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La Générale Bonaparte, d'après les témoignages des Re 
contemporains. 1 vol. in-16 avec portrait.....:.:..... 3 50 
L'Impératrice Joséphine, d'après les témoignages des  _ 
contemporains. 1 vol. in-16 avec portrait............. 2583/5028 
Les Sœurs de Napoléon, d'après les témoignages des SEA 
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La Reine Hortense, d'après les témoignages des contem- e: x; 
porains. 1 vol. in-16 avec deux portraits.......... notio 3 o0 
Napoléon amoureux, d'après les témoignages des con- no 
. temporains. 1 vol. in-16 avec portrait..... ne ee ne i 3:00 0 
Le Monde et le Demi-Monde, sous le Consulat et l'Em- “a 
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Ces ouvrages ont été traduits en allemand par M. Oscar 
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Les Héros de la Défaite, récits de la guerre de 1870-1871. 
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Les Femmes de France pendant l'invasion, récits de la 
guerre de 1870-1871. 1 volume ïin-16 avec couverture 


illustrée, chez Berger-Levrault et Ci°.......... res 3 50 
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Mémoires militaires du baron Séruzier, colonel d’aritil- 
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Naissance de Thérésia de Cabarrus. — Les familles de finance 
au XVIII? siècle. — M. de Cabarrus. — Enfance de Fhérésia. 
— Demande en mariage. — Thérésia à Paris. — Elle épouse 
M. de Fontenay. — Portrait de Mr de Fontenay. —- Soirée 
chez M™ de la Briche. — Tiraillements de ménage. — La vie 
mondaine à Paris en 1788. — Paris aux champs. — Légende. 
— La fète de la Fédération. — Médisances. — Une lcttre de 
Mme de Fontenay. — La Terreur. — M. ct Mme de Fontenay 
quittent Paris. — Arrivée à Bordeaux. — Divorce du jeune 
ménage. 


Jeanne-Marie-Ignace-Thérésia de Cabarrus naquit 
le 34 juillet 1773, près de Madrid, dans un château, à 
Saint-Pierre de Carravenchel de Ariba. Le nom de 
Jeanne qu'on lui donna était sans doute le nom de 
sa marraine ; celui de Marie se donnait à toutes les 
petites filles ; quant à celui d'Ignace, on l'en affubla 
vraisemblablement parce qu’elle naquit le jour de la 
fète de ce saint, très vénéré dans le pays : à cette ri- 
bambelle de noms, fort pauvre pour l'Espagne, on 
ajouta celui de Thérésia, sans doute parce que sainte 
Thérèse était la sainte la plus en réputation de toute 
la Péninsule. Sous de si hauts et de si puissants pa- 
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ironages, la petite fille ne pouvait que croître en 
beauté et en sagesse. C’est ce qui arriva ; mais si la 
beauté de Thérésia brilla jusqu’à son dernier jour … 
d'un très vif éclat, la sagesse, hélas! ne brilla pas 
autant et eut à subir plus d’une fâcheuse éclipse. 
Son père, M. François de Cabarrus, n'était pas a 
Espagnol, mais bien Français, malgré un nom dont 
la désinence latine indique clairement une origine 
basque. Sa mère, Française elle aussi, s'appelait, de u À 
son nom de jeune fille, Marie-Antoinette Galabert. UI 
y avait eu du roman dans son existence : elle s'était 
laissée séduire et enlever par M. de Cabarrus, qui 
l'épousa plus tard, après un essai plus ou moins pro~- 
longé de la vie conjugale. Peut-être est-ce à cette 

aventure de sa mère, plus romanesque que conforme. 
aux convenances, que la jeune Thérésia dut de re- … 
cevoir une éducation passablement décousue, qui lui i 
| 


RATER EST 


prépara une existence plus décousue encore. 

Il n’est pas indifférent, ce semble, pour expliquer 
les phases si singulières de la vie de M™° Tallien, de 
noter ici qu'elle naquit dans une famille de finance. 
Si ces familles donnaient, pour employer une expres- 
sion de M. Brunetière, « l’exemple de la richesse », 
elles ne donnaient pas celui de la morale. Singeant 
la noblesse, elles ne lui empruntaient guère que sa 
légèreté et ses vices élégants et ne songeaient nulle- 
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ment à lui prendre ses qualités pour les inculquerà | 
leurs enfants. M° de Pompadour fut le modèle le plus £ 
La 


accompli de l'éducation féminine dans ce monde 
financier du xvm? siècle. Qui sait si, parmi les di- 
verses ambitions que M. de Cabarrus pouvait caresser 
dans son cœur de père pour sa fille qui croissait 
chaque année en beauté, il ne rêvait pas de la voir à 
devenir un jour maîtresse de roi? Le monde de la £ 
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finance s'était fort poussé depuis le commencement du 
siècle, et Louis XV lui avait suscité bien des jalousies 
parmi la noblesse en lui faisant l'honneur de lui 
prendre une de ses filles, Jeanne-Antoinette Poisson, 
pour l’élever à la dignité de maîtresse en titre. Il est 
vrai que les parents de cette charmante personne 
l'avaient élevée spécialement pour cette haute fonc- 
tion. De semblables calculs nous choquent à présent, 
= mais au siècle dernier on les faisait couramment, et 
les familles les plus distinguées pouvaient seules ré- 
ver, dans leur orgueil, un déshonneur si honorable 
pour leurs filles. Un peu auparavant, lorsque le beau- 
père de M®e de Montespan avait appris l'amour de 
Louis XIV pour sa belle-fille, ne s'était-il pas écrié : 
« Dieu soit loué ! Voici la fortune qui commence à 
entrer dans ma maison ! » 

Dieu n'était assurément pour rien dans cette for- 
tune malpropre dont le louait M. de Montespan, et il 
était oiseux de l’en remercier, mais cela montre l'es- 
prit du temps : il n’avait pas changé sous Louis XVI ; 
il était encore le mème sous le Directoire et M. de 
Cabarrus semble s'être très bien accommodé de voir 
sa fille devenue la maîtresse d’un directeur de la 
République française, c'est-à-dire d’un roi de ce temps- 
là. Son sens moral n’était pas plus sévère que celui 
de M. de Montespan, car il songea comme lui à tirer 
de cette situation honneur et profit : n’est-ce pas pour 
ce fait qu'il fut sur le point de se voir nommer am- 
bassadeur d'Espagne à Paris? 

Avec les idées voltairiennes qui étaient celles de la 
riche bourgeoisie de la fin du xvn’ siècle, il ne semble 
pas que l'idée de Dieu ait été fortement inculquée à 
la jeune Thérésia; d'idées morales, pas davantage. 
D'ailleurs, à quoi tout cela eût-il servi dans cette so- 
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ciété en décomposition ? À gèner dans la vie, à ame. 


ner les enfants à condamner la façon de vivre de 
leurs parents, par conséquent à ne pas les respecter, 


à les mépriser peut-être : c'était donc, on en convien- 
dra, un bagage inutile. 


M. de Cabar rus, qui était né à Bayonne en 1752, n 


descendait, paraît-il, de l’un de ces hardis naviga= 
teurs, de ces conquistadores qui sillonnèrent les mers. 

quelques cents ans auparavant, prirent pied sur le sol … 
américain et promenèrent dans tout le Nouveau … 
Monde le tintamarre chevaleresque de leurs exploits. … 
Celui-là donna son nom à la baic de Cabarrus, dans 
l'ile Royale, à une demi-lieue de Louisbourg‘. H 
avait fondé à Madrid une maison de banque que son 
ingénieuse activité — il enlevait les affaires comme 
il enlevait les femmes — avait vite fait prospérer:. 

C'est à lui que l'Espagne énervée, appauvrie, pourrait- 
on dire, par ses richesses d'Amérique, dut, dans une 
crise financière, la création du crédit public. Il établit 
une banque nationale. On l’appela banque de Saint- 
Charles — les Espagnols faisaient alors intervenir les 
saints en toutes leurs affaires — à cause du roi d'Es- 
pagne Charles IL. M. de Cabarrus devint ainsi une ma- 
nière de Law espagnol et son nom eut quelque célé- 
brité. Le roi l'anoblit et lui donna le titre de comte 
en récompense des services rendus par sa banque. Le 
nouveau comte ne jouit cependant pas en toute tran- 
quillité des faveurs royales. Le mérite excite toujours 
la jalousie de ceux qui n’en ont pas ; le mérite récom- 
pensé les exaspère. Si vous voulez avoir du talent, 
ayez-le pour vous tout seul, mais gardez-vous bien 


1. LAIRTULIER, Les Femmes célèbres de la Révolution, t. IT, 
p. 274; Paris, 1840. 
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de le faire voir : le monde n’aime pas ceux qui s'é- 
lèvent au-dessus de lui; il préfère les médiocres, qui 
lui ressemblent davantage. C'était du moins ainsi à la 
Cour du roi Charles II. Il faut rendre justice à ce 
souverain : il men voulut jamais à M. de Cabarrus 
du bien qu'il avait fait à l’ Espagne. Mais les gens de 
cour ne furent pas siindulgents ; les gens de finance, 
pas davantage : jalousies de fortunes, jalousies de va- 
nités se liguèrent contre le nouveau comte. On lui 
créa mille difficultés; ce fut une véritable persécution. 
Un ministre, M. Sarena, menait le troupeau des en- 
vieux et la campagne contre le talent. Le comte de 
Mirabeau, père du futur orateur de la Constituante, la 
menait avec lui. Le banquier fit tête à l'orage et mon- 
tra dans cette lutte des qualités d'homme d’État. C’est 
un peu pour cela peut-être, beaucoup plus pour lin- 
fluence personnelle de sa fille, qu'il fut, plus tard, 
sous le Directoire, question de lui pour l'ambassade 
d Espagne à Paris, et que, sur ses vieux jours, le roi 
Joseph Bonaparte le choisit pour son ministre des 
finances à Madrid. 

En attendant, M. de Cabarrus se reposait de ses 
travaux et de ses luttes au milieu de sa famille. Il 
avait trois enfants, deux garçons et une fille. L'aîné 
des garçons, Théodore, devait fonder plus tard une 
maison de commerce à Bordeaux, sous la raison so- 
ciale de : Cabarrus fils et C°. Le second s'engagea, 
comme on le verra, dans les armées de la République 
ct mourut au champ d'honneur. La fille, enfin, Thé- 
résia, devait avoir une carrière des plus mouvementées 
et toucher d'assez près à l’une des phases décisives 
de la Révolution française. 

Thérésia était bien la plus charmante petite fille 
que l’on pùt voir. Élevée au milieu de toutes les sa- 
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tisfactions que donne la fortune, courant et. jouant 
sans cesse au grand air dans le parc de Carravenchel, 
elle se développait à merveille et devenait jolie, mais 





jolie à dépiter les plus belles filles de l'Espagne. En 
ce pays, les femmes sont précoces, du moins pour la 
beauté. Thérésia, sur ce point, était tout ce qu'ily - 
avait de plus espagnol. Son instruction apparemment 
ne marchait point du même pas que sa beauté. On 
avait donné à Thérésia les meilleurs maîtres de Ma- 


drid, ce qui ne veut pas dire qu’ils fussent bons. La 


preuve, c'est que M. de Cabarrus songea bientôt ae 
envoyer sa fille à Paris pour lui en donner d’autres. Il 


avait bien raison. L'éducation des femmes les plus 


distinguées de cette époque, en Espagne, se haussait 2 


à peine à celle des femmes de chambre de Paris. La 


duchesse d’Abrantès, qui voyagea en Espagne pen- 


dant l’année 41805 et qui y fit plus tard un n long sé- 
jour, l'affirme dans ses Mémoires. 


M. de Cabarrus avait peut-être aussi une autre rai- 


son pour envoyer sa fille en France. A Madrid, les 
têtes sont chaudes, les cœurs aussi, et il ne voulait 
pas qu'il arrivât à Thérésia l’aventure qui était arri- 
vée à sa mère: ne l'avait-il pas, lui, Cabarrus, comme 
un Espagnol de roman, séduite et enlevée avant de 
l'épouser? Ces sottises-là, on les fait, et bien d’autres, 
mais ceux qui les ont faites trouveraient fort mauvais 
que leurs enfants se les permiîssent à leur tour. Ce en 
quoi ils ont joliment raison. 

La petite Thérésia, qui n’avait guère alors plus de 
douze ans, était beaucoup plus grande que ne le sont 
d'ordinaire les petites filles de son âge. Elle était 
svelte, élancée et d’une figure merveilleusement jolie. 
Au point qu’on ne pouvait la voir sans en tomber sur 
l’heureamoureux. Il était donc prudent à M. de Cabarrus 
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de retirer d’un pays où l'exécution, il en savait quelque 
chose, suit de si près un désir, une fille que son ex- 
trème beauté pouvait, comme sa mère jadis, exposer 
à de fâcheuses aventures. 

Son oncle Galabert, qui était venu à Madrid, ne 
s'était-il pas avisé de faire la cour à la petite? Avec 
les plus honnêtes intentions du monde, à la vérité, 
car il avait formellement demandé à M. de Cabarrus 
la main de Thérésia. Le pauvre homme, tout oncle 
qu'il était, avait été ensorcelé comme les autres par 
le charme étrange, magique, magnétique, pourrait-on 
dire, qui se dégageait comme une phosphorescence 
de toute sa personne : un regard, un sourire, un mot, 
et ça y était, on était pris; la cristallisation était faite, 
aurait dit Stendhal. 

On pense bien que, malgré les usages du temps qui 
permettaient, surtout en Espagne, de marier des pe- 
tites filles de treize ans, M. de Cabarrus, qui avait du 
bon sens et qui le gardait, lui, puisqu'il n'était pas 
amoureux, ne voulut pas entendre parler de marier 
Thérésia : que diable! ce n'est pas quand une fille 
est encore dans l'âge des poupées et des pantins qu’on 
lui donne un mari! 

Était-ce pour fuir cet oncle? Était-ce dans un in- 
térét d'éducation? On ne le sait trop, mais c’est pro- 
bablement pour ces deux causes que M. de Cabarrus fit 
partir un beau jour de Madrid sa fille et ses deux fils. 
Et, vers la fin de 1785 ou le commencement de 1786, 
les trois enfants descendaient devant la porte d’un hôtel 
du quai d'Anjou, dans l’île Saint-Louis, à Paris. C'était 
la demeure d'un ami de leur père, M. de Boisgeloup, 
seigneur de la Mancelière et autres lieux, conseiller 
du roi en son Parlement de Paris. Ils n'étaient là 
qu'en transit. M. de Cabarrus vint un peu plus tard 
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les rejoindre, et, comme le séjour de Paris lui plai- 
sait, il acheta un hôtel sur la place des Victoires et 
s’y installa avec eux. E 
A Paris, la belle Thérésia avait trouvé le moyen de À 
devenir encore plus belle qu'à Madrid. La grâce pari- M 
sienne, avec ses raffinements et les mièvreries de la 
mode, était venue adoucir l'éclat de sa beauté ibé- = 
rienne. Cette beauté triomphait toujours, mais plus + 
discrètement. L'Espagnole s'était parisianisée. = 
Si l'éducation de Thérésia avait été le prétexte du i; 
départ pour la France, il ne semble pas qu’une foisà f 
Paris on se soit beaucoup occupé de perfectionner celle, 
tout élémentaire, qu’on lui avait donnée à Madrid. 
Elle avait été menée jusqu'alors à bâtons rompus : « 
-on continua le même système. Les bals, les comédies, w 
les divertissements, les collations, on ne voyait alors 
que cela dans la vie. Peu ou point d'éducation morale » 
et religieuse‘, nulle idée sérieuse, pas un mot du de- à 
voir, des notions vagues sur le reste : tel fut, en défi- « 
nitive, le bagage intellectuel et moral de la jeune fille. «# 
On aboutit ainsi à une chose : à lui faire idolàtrer 
sa petite personne. Ce fut tout. On aurait pu faire | 
mieux. Si la beauté a un prix inestimable, elle n'est » 
pas tout, et quelques solides qualités peuvent fort | 
agréablement se marier avec elle. | 
Mais avec cette éducation décousue ct rudimen— 


taire — et c'était un peu celle des jeunes filles 
les plus distinguées de ce temps — les instincts, 


1. C'était ainsi sous le gouvernement du trône et de l'autel et 
l'on était arrivé à avoir un clergé aux cadres démesurés pour 
une bien petite poignée de fidèles. « Depuis dix ans, écrivait 
Mercier en 1788, le beau monde ne va plus à la messe ; on ny 
va que le dimanche pour ne pas scandaliser les laquais, et les 
Es savent qu'on n'y va que pour cux » (Tableau de Paris. 
p. 377). 
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bons ou mauvais, suivaient leur cours, peu ou 
point réprimés par des parents imprévoyants. Les 
Caractères étaient peut-être plus tranchés, mais chez 
le beau sexe la chose est peu désirable, et une 
femme tranchante n’a jamais passé pour une per— 
fection. 

M. de Cabarrus, que sa femme, personne assez ef- 
facée dans le ménage, était venue rejoindre à lhòtel 
de la place des Victoires, avait beaucoup de relations 
à Paris. Aussi conduisait-il avec orgueil sa jolie Thé- 
résia dans les salons, si sociables alors, d'un monde 
qui n'avait jamais été plus brillant. La jeune fille, 
depuis son arrivée, ne s'était pas appliquée à grand- 
chose, mais elle avait appris à bien faire la révérence. 
C'était alors une chose très compliquée que de bien 
faire la révérence. Elle embrassait beaucoup de talents 
divers, puisque ce seul mot exprimait la science de 
se bien tenir dans le monde, l’art d'y parler et d'y 
faire figure de toute façon. Thérésia récoltait dans les 
salons les plus vives jouissances d'amour-propre. Non 
seulement elle s'y entendait proclamer la plus belle, 
mais la coquetterie, qui était innée en elle, lui avait 
vite fait trouver les quelques paroles manégées qui, 
plus que la beauté, bien plus surtout que les qualités, 
mettaient tous les hommes à ses pieds. Ah! la co- 
quetterie! puisqu'elle prête de la beauté aux femmes 
qui n'en ont pas, combien ne décuple-t-elle pas la 
beauté chez celles qui en ont! Poussée Jusqu'à l'ex- 
trème, elle séduit encore plus les hommes, et l’on voit 
des imbéciles qui vont jusqu’à n'estimer guère que 
l’effronterie chez la femme. 

S'il faut en croire M. Forneron, la coquetterie de 
Thérésia ne craignit point de s'élever jusqu'à ces 
hauteurs scabreuses. « Elle avait été éprise toute 
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jeune, divil, de M. de Méréville, fils du marquis 
Laborde : elle le retrouvait chaque nuit sous les o 
brages de son parc; mais comme le mariage ne ph 
pas à Laborde, elle se laissa épouser subitement x 
dans son premier dépit, par M. de Fontenay, petit, u 
roux, issu d’une famille si humble que le Parlement 
avait fait longtemps difficulté de l'accepter *. » | 

Il n’y aurait rien d'étonnant à ce que Me de Ca- 
barrus, dont les principes de conduite ne semblent 
pas avoir jamais été bien sévères, se füt promenée de 
nuit sous les ombrages avec un jeune homme. Il ne 
faut pas juger cette imprudente légèreté avec nos 
mœurs d'aujourd'hui qui, pourtant, commencent, à. 
s'américaniser un peu. Si une telle liberté n’était pas 
précisément admise, elle était tout au moins tolérée. 
La duchesse de Bourgogne en avait elle-même donné 
l'exemple sous le grand roi, et Saint-Simon nous ap- 
prend dans ses Mémoires qu’ «à Marly la dauphine D 
courait la nuit avec tous les jeunes gens dans le jar- 
din jusqu’à trois ou quatre heures du matin ». Cette 
liberté avait moins d’inconvénients avec beaucoup de 
jeunes gens qu'avec un seul, et M. de Cabarrus avait 
le plus grand tort de laisser à sa charmante fillette = 
la liberté que le grand roi laissait à la duchesse de … 
Bourgogne; — et pourtant elle n’était pas encore 
princesse | 

Peut-être est-ce par dépit, comme le dit M. Forneron 
d'après des Mémoires inédits dont il n’a pas le droit 
de nommer l’auteur, que Mie de Cabarrus, ne pouvant 
décider M. de Laborde, fils du richissime fermier gé- 
néral propriétaire du: domaine princier de Méréville, … 
à l’épouser, se décida à accepter M. de Fontenay. 


1. H. FonxERoN, Histoire générale des émigrés, t. II, p. 157. 
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Mais ce n’est pas probable. Ce qui est certain, c’est 
qu'on s'occupait de la marier. Elle avait déjà refusé, 
à ce qu'il parait, le prince de Listenay. De son côté, 
elle avait été refusée par le marquis Ducrest, qui fut 
plus tard le père de cette Georgette Ducrest (M"° Bochsa) 
qui a laissé des Mémoires sur l'impératrice Joséphine, 
ouvrage dont la partialité n’est pas le défaut principal. 


Toujours bonne, « M° de Cabarrus, devenue Mme Tal- 


lien, ne conserva aucun souvenir du refus qui avait 
été fait de sa main, et fut dans tous les temps em- 
pressée de servir celui qui semblait l'avoir dédai- 
gnée »'. La belle Thérésia, malgré son jeune âge, 
n'était donc pas plus impressionnée que cela par une 
demande en mariage, et il ne semble pas qu'elle ait 
été de nature à faire un mariage de dépit, ce qui est 
presque aussi sot que ce qu’on appelle un mariage 
d'amour. Elle savait ce qu'elle valait, du moins phy- 
siquement; elle avait de l'ambition, ce qui est la 
preuve d'une nature supérieure aux autres; de plus, 
elle ne manquait pas de caractère : tout cela met à 
l'abri des vulgaires faiblesses, des dépits comme des 
entrainements irréfléchis. ; 

Il est donc plus naturel de croire qu'elle épousa 
M. de Fontenay parce que M. de Cabarrus, ayant 
trouvé que ce jeune homme était d’un âge, d’une for- 
tune et d’un rang social à peu près égaux aux siens, 
pouvait être pour elle un époux sortable, et que c'est 
après avoir examiné le pour et le contre qu'il le lui 
avait présenté. 

Thérésia n'avait encore que quinze ans et- demi. 
Quelque connaissance qu'elle puisse déjà avoir des 
choses de la vie, une jeune fille, à cet âge, même si 


1. Mémoires sur l’imnératrice Josphine, 1. TT, p. 17S. 
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elle est fort intelligente, ne fait guère de différence. 
entre un homme ou un autre : tous lui paraisse 
également laids ou également beaux, selon son plus 
ou moins de tempérament, et elle accepte générale- 
ment avec enthousiasme l'époux que ses parents l 
donnent, quel qu’il soit. Elle ne voit dans le maria 
qu’une chose, être Madame. Elle n’est pas encore. 
elle-même et ne le sera pas avant l’âge de vingt-cinq. 
ans. Jusque-là, elle n’est qu'un essai, une ébauche : 


cinq ans, ses grands traits sont fixés, elle est défini- 
tive. Aussi, quand elle n'est pas encore mariée à cet. 
âge, quand l'expérience de la vie lui a fait faire des. 
réflexions et des comparaisons, la jeune fille ne se 
laisse plus marier avec la même docilité; elle prétend … 
ne prendre qu'un homme à son goût et avec certains 
avantages, ce en quoi elle n’a pas tort. Elle se trompe 
bien parfois dans son choix, mais l’homme, qui choi- … 
sit en plus grande liberté et avec une bien plus … 
grande expérience, se trompe encore beaucoup plus - 
souvent. A 

Quoi qu'il en soit, Thérésia épousa, le jeudi 21 fé- 
vrier 1188, messire Jean-Jacques Devin de Fontenay, … 
chevalier, conseiller du roi en son Parlement!. Ce 
n'était ni un vicillard, comme on l’a dit, ni même un ~ 
homme mùr, mais bel et bien un jeune homme de 
vingt-six ans. Il appartenait à une famille bourgeoise … 
de Paris qui avait compté parmi ses membres plus 
dun « marchand épicier » et « marchand drapier », 


1. M. Ch. Nauroy, de l'autorité duquel nous aimons à nous — 
couyrir pour tout ce qui est dates ct actes de l'état-civil, donne, 
dans Le Curieux, l'acte du mariage ct lacte de dispense de pu- 
blication de bans, dont il a trouvé la minute authentique aux ` 
Archives nationales. | ses 
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mais qui n'était pas « si humble que le Parlement 


avait fait longtemps difficulté de l’accepter ». 


M. Ch. Nauroy en a reconstitué la généalogie depuis 
l'an 1648. La famille s'était élevée peu à peu. Le père 
du mari de Thérésia était président de la Cour des 
comptes; son hôtel, au numéro 34 de la rue des 
Francs-Bourgeois, existe encore; il a gardé sa porte 
cochère flanquée des pavillons des communs et, dans 
la cour, une suite d’arcades. L'oncle de M. de Fonte- 
nay, M. de Laverdy, avait été avocat au Parlement, 
puis ministre. Son nom se trouve dans tous les Mé- 
moires et dans toutes les correspondances du temps. 
Enfin, M. de Fontenay était lui-même conseiller au 
Parlement de Paris, et non de Bordeaux, comme on 


_ ladit et répété. Il apportait en mariage une fortune 
- de près d’un million de francs, solidement assise en 
immeubles. Le nom, il est vrai, était moins solide- 
ment assis. M. Devin grand-père avait essayé, et non 


sans succès, d'en faire quelque chose, en lui accolant 
celui de Fontenay, sous prétexte qu’il possédait une 
maison à Fontenay-aux-Roses. La plupart des noms 
à particules, de nos jours, n’ont pas d'autre origine et 


ne rappellent pas autrement la noblesse, qui, par pa- 
renthèse, se passait fort bien autrefois de particule. 


Enfin, la chose avait pris, naturellement, puisque 


M. Devin était appuyé sur une belle fortune et, tel 


quel, ce nom avait bonne mine, meilleure mine assu- 
rément que celui qui le portait. Pour ce qui est du 
titre de marquis, son origine n’était pas plus catho- 
lique. M. de Fontenay ne le prit qu'après son ma- 
riage. Ayant acheté plusieurs terres, une entre autres, 
la seigneurie du Boulai, érigée jadis en marquisat, il 
crut avoir acquis en même temps le titre de marquis, 
et, parce que Sa terre avait jadis appartenu à un mar- 
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quis, il se pensa blasonné du coup et, de marg e 
Fontenay, « en prit le nom pompeux D Z 

Il se trouva donc armé de toutes pièces, cest à- 
dire de tous les travers du temps, pour introduire s a 
jeune femme dans le monde ct y faire lui-même qu 
que figure. Fort ambitieuse, amie des honneurs et 
la représentation autant que des diamants et de. 
toilette, Thérésia ne l’avait-elle pas poussé à prend 
ce titre de marquis ? C'est bien probable. Car el 
était loin de prévoir, à ce moment, que, dans tro 
ou quatre ans, la société française serait bouleversée 
de fond en comble, qu elle-même divorcerait d'avec 
son marquis ct mettrait sa fierté à se faire épouse: 
par un révolutionnaire plébéien. 


A ce mari jeune et riche, voyons ce qu apporte en 
mariage Thérésia. Sa jeunesse etsa beauté tout d’abord 
puis une dot assez rondelette bien qu’elle ne se mon- … 
tât guère qu’à la moitié de la fortune de M. de Fon- « 
tenay. « Elle comprenait au moins quatre maisons aux … 
Champs-Elysées, rue des Gourdes, plus tard rue des ” 
Blanchisseuses et rue Marbœuf depuis 1829, n°1, au ` 
coin de l'allée des Veuves, aujourd’hui avenue Mon- 
taigne (c’est la future chaumière Tallien), n° 6et8, : 
et une autre mentionnée dans les Petites Affiches du 
4 novembre 1807, sans numéro, plus une maison à … 
Passy, mentionnée dans les Petites Affiches du … 
20 mai 1842, rue Bizet, n° 6°. » à 


1. C'était d'ailleurs la mode. « Les hommes nouveaux cher- a 
chent... à grimper sur un gradin un peu plus élevé ; ils tâchent 
de faire oublier leur origine et on les voit tous possédés de la 
fureur de faire ériger leurs terres en marquisat » (MERCIER, » 
Tableau de Paris, t. I, p. 149). E 

2. Ch. Nauroy, Le Curieus. 
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M'° de Cabarrus, qu’on aurait tort, à cause de son 
nom en us, de prendre pour une savante, et qui se 
ressentait trop de l'Espagne pour le devenir jamais, 
n'avait donc pas plus de quinze ans et demi lorsqu'elle 
se maria. Elle était, de corps et d’âme, la collection 
vivante de toutes les qualités et de tous les défauts 


= qui font perdre la tête aux hommes. Quelques-unes 


de ces perfections étaient peut-être en bouton, à l’état 
de promesses, mais patience ! le mariage et quelques 
printemps de plus n’allaient pas tarder à faire épa- 
nouir toutes ces fleurs. 

Grande et élancée, elle avait déjà atteint toute sa 
taille et dépassait de la tète la plupart des femmes. 
Elle était souple comme un jonc. Surmontés de sour- 
cils bien arqués qui leur donnaient un petit air impa- 
tienté mais adorable, les yeux étaient largement 
ouverts : il y avait du velours, de l'or, du diamant 
dans ces yeux à la fois bons et impérieux, angéli- 
ques et mutins. On se sentait tressaillir quand la belle 
enfant les laissait reposer sur vos yeux ou les effleu- 
rait seulement de son regard : oh! ce regard !... une 
fascination. C'était à tomber à genoux devant. 

La bouche est petite et aussi fascinatrice queleregard : 
rieuse et sceptique, elle semble plutôt faite pour les 
menues friponneries de l'amour que pour le baiser où 
s’échangent deux âmes et qui «celle le don éternel 
de deux cœurs. Ne voyez-vous pas, dans ce coin qui 
se relève un peu dédaigneusement (elle pense sans 
doute à son mari), un sourire qui, quoi qu’elle fasse, 
est moqueur, ironique?... Mais c'est un attrait de 
plus. Quel fruit délicieux que ces lèvres, rouges et 
charnues comme des cerises, un peu arquées dans les 
Coins, et qui appellent insolemment le baiser !... Les 
cheveux Sont noirs et brillants, « absolument de la 
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soie noire », a dit une femme’; ils chérchent ; 
corder avec les yeux, avec la bouche, pour tâct 
donner un peu de sérieux à cette physionomie, ma 
il faudra bien des années et des mariages pour q à 
y parviennent. En attendant, rien ne peut la dépouill 


de ce petit air dégagé et conquérant qu'elle tient é 
demment de son aïeul le conquistador, ni de. 
mine d'indépendance qui plaît tant aux hommes, t 
jours affamés de subir un joug et d'obéir à un jup 
Les dents sont blanches, belles comme si elles étai 


fausses, et rient pour un rien, sans grimace aucune. … 


Le nez... hélas! que de fois il a fait enrager sa pr 
.priétaire pour s'être avisé d’être presque aussi char 
aux ailes que les lèvres! Aussi n’en faut-il point parler, 
il ne le mérite pas. Légèrement proéminent, le menton. 
accuse de la volonté, del’ambition. Et cet ensemble de ~ 
gaieté, de sensualité, d'idéalisme, d'assurance, d'iro- 
nie, de grâce, de force, se fond harmonieusement. 
en une physionomie piquante, vive en même temps. 
que douce et bonne enfant. | LR 
Dans un salon, le rire de la jeune marquise, sou: 
pape toujours ouverte à une jeunesse et à une gaieté 
toujours sous pression, se modère et devient un sou 
rire adorable, charmeur dans toute la force du terme 
Mais le son de sa voix! Quelle ravissante musique 
Un peu étudiée peut-être, mais sa magie réveille dans. 
la profondeur des cœurs une musique semblable, qu'on. 
n'entend que lorsqu'elle parle ou dans les rèves. Pour 
échapper à son charme, il faudrait, comme Ulysse 
devant les Sirènes, se boucher les oreilles avec de la — 
cire. Elle n'est pas sans en connaître la puissance ; 
elle entend à ravir toute la diablerie amoureuse, et, 


1. Marquise pe Lace, Souvenirs), 186. 
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soie noire », a dit une femme; ils cherchent à à 
corder avec Jes ycux, avec la bouche, pour. tâcher 
donner un peu de sérieux à cette physionomie, ma 
il faudra bien des années et des mariages pour qui 
y parviennent. En attendant, rien ne peut la dépouill 
de ce petit air dégagé et conquérant qu'elle tient év 
demment de son aïeul le conquistador, ni de cet 
mine d'indépendance qui plaît tant aux hommes, tou 
jours affamés de subir un joug et d'obéir à un jupon 
Les dents sont blanches, belles comme si elles étaient … 
fausses, et rient pour un rien, sans grimace aucune. 
Le nez... hélas! que de fois il a fait enrager sa pro- i 
priétaire pour s’ètre avisé d’être presque aussi charnu 
aux ailes que les lèvres ! Aussi n’en faut-il point parler, 
il nele mérite pas. Légèrement proéminent, le menton 
accuse de la volonté, de l'ambition. Et cet ensemble ( 
gaieté, de sensualité, d’idéalisme, d'assurance, d'iro- 
nie, de grâce, de force, se fond harmonieusement 
en une physionomie piquante, vive en memg temp 
que douce et bonne enfant. se 
Dans un salon, le rire de la jeune marquise, so 
pape toujours ouverte à une jeunesse ct à une gaieté 
toujours sous pression, se modère et devient un sou- 
rire adorable, charmeur dans toute la force du terme. ~ 
Mais le son de sa voix! Quelle ravissante musique! 
Un peu étudiée peut-être, mais sa magie réveille dans . | 
la profondeur des cœurs une musique semblable, qu ‘on 
n'entend que lorsqu'elle parle ou dans les rèves. pour 
échapper à son charme, il faudrait, comme Ulysse . 
devant les Sirènes, se boucher les oreilles avec de la 
cire. Elle n'est pas sans en connaître la puissance; 
elle entend à ravir toute la diablerie amoureuse, eu 


1. Marquise De LAGE, Soucenirs,rp, 156. 
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ne cette güerre d’escarmouches, elle n’a garde de 


ménager les armes de son arsenal d'attaque. Car, 
l'avez-vous remarqué ? ? ces grandes coquettes ne sont 
outillées que pour Taragug et n ont pas d'armes pour 


la défense. 


Avec cela, de belles monte et de beaux bras qui 
n'ont qu'un défaut, celui d’être donné trop souvent à 
baiser, comme une patène, aux gens dont elle attend 


un service ou qu'elle veut remercier d’une attention. 


La tournure est aisée, pas façconnière du tout. Ce 
n’est pas à dire que Thérésia ne l’ait pas étudiée lon- 
guement devant sa psyché, mais elle ne le laisse pas 
voir. Elle n’est nullement génée de sa grande taille, 
au contraire des autres femmes qui, lorsqu'elles dépas- 
sent un peu les dimensions réglementaires, sont em- 


barrassées d'elles-mêmes et gènent chacun de leur 


génante personne. 

Une personne qui ne se gènait guère, il faut 
bien le dire, c'était M. de Fontenay. Il ne semble pas 
qu'il ait beaucoup apprécié les grâces et perfections 
de sa jeune femme. Et, d'abord, était-il bien le mari 
qui lui eùt convenu? F'tait-il en homme ce qu'elle 
était en femme? Était-il « le mâle » de Thérésia ? 
Pas tout à fait, à en croire, non pas sa femme, ce serait 
trop naturel, mais M. de Norvins! et les Mémoires 


inédits cités par M. Forneron, qui disent qu 'il était 


petit et roux, ce qui, on’ ignore pourquoi, n’a jamais 


passé auprès des femmes pour des attraits irrésisti- 


bles. On n’en sait pas plus long sur les qualités phy- 
siques de M. de F Fontenay. Sur ses qualités morales on 
en sait ee grâce à quelques iodiseretions de 


1. J. DE None Mémorial t. I, p- 169. — Nous citons ce 
passage un 
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sa charmante femme. Il en e totalement, Ce 


était allé S 'installer, sitôt après la ren du Pa 7 
dans une maison de l'ile Saint-Louis, qui avait u 
jardin. « Le curieux qui, venant de Notre-Dame d 
Paris, prend la rue Saint-Louis, trouve à sa droite un 
grande maison dont les sculptures attirent son atten 
tion; elle occupe aujourd’hui les numéros 51, 53, BB e 
le n° 7 de la rue Budé, jadis rue Guillaume.. . C'est] 
ce qu’on appelaitalors l'hôtel Fontenay‘. » Les jeune 
époux habitèrent ce quartier paisible, véritable vill 
de province au sein de la capitale, jusqu'à la fin d 
l'hiver; ils passaicnt la belle saison dans leur maiso 
de Fontenay-aux-Roses. Tous deux aimaient le monde 
M. de Fontenay eut håte d'y conduire sa femme 
C'était aussi pour lui une manière d'y retourner. D 
- son côté, Thérésia y trouvait trop son compte pol 
s’aviser de priver son mari de ce plaisir. ARSA 

On était en 1788, à la veille de la Révolution. 0 
sait combien les salons de Paris étaient brillants à ce 
point culminant de leur histoire, après lequel la tem- 
pête en fit des ruines et en dispersa ES débris, du is 


grâce de M™° de F Re y rene un ‘effet prodigieux: | 
Un jeune homme de ce temps, qui se trouvait dans le 
salon de M™° de la Briche lorsque les jeunes mariés, 
en visites de noces, y firent leur entrée, a raconté cet 
épisode de la vie mondaine. Il faut reproduire son 
récit ; il donnera en mème temps le croquis d’un des 
premiers salons de l’époque : « L'un de ces diman 
ches où la ville et les faubourgs, dit M. de Norvins= 


1. Ch. Nauroy, Le Curieus. 
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Montbreton, s'étaient entendus pour fournir au salon 
de M™ de la Briche de plus nombreux contingents, à 
l'heure solennelle où les tables de jeu réunissaient 
déjà leurs partners et où M™ Belz, depuis M™° Chéron, 
préludait au piano ou à la harpe accompagnée par 
Viotti, on annonça le comte et la comtesse Charles de 
Noailles, l’un fils aîné de la princesse de Poix, qui 
les présentait, l'autre fille de M. de Laborde, ban- 
quier de la Cour... Peu à peu, cependant, l’admiration 
se calme, le nouveau ménage était assis. Le tresset, 
le boston reprirent leur mouvement, au grand con- 
tentement des vieux mariés et des vieux célibataires ; 
et sauf les chuchotements des femmes et ceux des 
camaraderies, comme entre Charles de Noailles et moi, 
son ami de collège, on n’entendit plus que les brillants 
_ accords de Viotti et de M™ Belz et aussi ces rares mais 
impitoyables exclamations des joueurs, replacés, eux, 
exclusivement à toute autre impression, sous l'empire 
absorbant des cartes. 

« Mais à peine était-on rentré dans cette condition 
ordinaire des soirées, que la porte du salon se rouvrit 
de nouveau, et à deux battants, et que l’on annonça 
M. et M™° de Fontenay, née de Cabarrus. Encore une 
visite de noces! De nouveau le jeu, le piano, le violon 
et le salon rentrèrent dans le silence, et aussi chacun 
se leva... Hélas! puisqu'il faut le dire, la charmante 
comicsse de Noailles, la délicieuse Française fut à 
l'instant détrônée avec sa couronne de cheveux blonds 
par la divine Andalouse à la superbe chevelure de jais, 
dont la pointe la plus élevée faisait descendre jus- 
qu'aux extrémités apparentes de ses pieds impercep-— 
tibles cette échelle de perfections humaines que le 
Créateur s'était plu à répandre sur elle le jour d’une 
fète paradisiaque, afin de montrer encore une fois au 
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monde le type jusque-là non renouvelé de 
de la mère du genre humain. Quant à not 
père, il était moins bien représenté par M. 
tenay, conseiller au Parlement. Une telle ap 
qui brisait tout à coup une admiration encor: 
causa réellement une sorte de stupeur silenci 
celle-ci ne fut interrompue que par l’expressi 
réception gracieuse de M™ dela Briche, dont, « 
peut-être seulement, la voix d'un timbre si tir 
si doux fut entendue dans toute l’ étendue de son 
Mais si M™° de Noailles ne fut plus dès lors. 
seconde dans Rome, son mari, lui, n’avait rien 
de son empire. Toutefois, malgré sa beauté vérits 
celle de M"° de Fontenay était tellement transcenda 
que l'œuvre n'eùt pas encore été parfaite si de 
les avait unis... FRS 

« La Providence d’ailleurs avait ses desseins en 
créant supérieure à toutes les femmes... '. » SAN 

M. de Norvins qui, emprisonné plus tard, dut lla 1 
aux efforts réunis de M™° de Staël, de M”° de Valence. 
fille de M"° de Genlis, et de la belle Thérésia, est tout n: 
turellement disposé à s’exagérer la supériorité d'ur 
femme qui s’est employée à l’arracher à la mort; le 
n'exagère cependant ni sa beauté ni sa bonté. Toutes 
deux étaient merveilleuses. Et si une femme absolu- 
ment belle est fort rare, une femme absolument bonne 
n'est pas plus commune. Rappelez-vous Montaigne 
qui, dans son chapitre des Trois bonnes femmes, 
dit qu’ « il n’en est pas à douzaines, comme chacun 
Sçait ». Heureusement pour les hommes que tous, 
dans leur naïveté, s'imaginent avoir eu la chance 
de tomber sur une de ces except, mais n es 





1. J. De Norvixs, Mémorial, t. I, pp. 167-170. 
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pas la femme qui le leur persuade, tout comme elle 
sait, même la plus laide, persuader qu'elle est jolie? 
Et chacun sait qu'il faut toujours croire ce que dit 
une femme... | 

Mme de Fontenay était donc une véritable perfec- 
tion. Il y avait bien — oh! une vétille... — le côté 
moral qui laissait quelque peu à désirer ; mais, à cette 
époque, on ne songeait guère à s’embarrasser de Si 
mince bagatelle. Qui donc aurait pu s’en formaliser ? 
Son mari? Eh! à peine marié, indigne appréciateur 
du trésor qu'il possédait, ne s’était-il pas avisé, le 
drole, de se mettre à aimer une fille de boutique et 
d'installer chez lui cette drôlesse ! ! Il faut cependant 
faire, dans cette impardonnable offense à la femme 
légitime, la part des mœurs du temps, de la mode, 
et M. de Fontenay était avant tout un homme à la 
mode. Mondain, ce qui est fort bien, joueur, dissipé 
libertin, ce qui l’est moins, le jeune conseiller au Par- 
lement — qui aurait eu besoin de conseils au lieu 
d'en donner — ne différait guère, en installant une 
maitresse chez lui, sous le même toit que son incom- 
parable femme, des autres hommes de son temps. 
Quon ne jette pas les hauts cris, mais la maitresse 
avait alors une place en quelque sorte légitime dans 
la famille. C'était non seulement admis, mais c'était 
l'usage, c'était de bon ton, même dans la magistra- 
ture. « Quand je suis entré dans le monde, a écrit 
Fillustre chancelier Pasquier, j'ai été présenté en 
quelque sorte parallèlement chez les femmes légi- 
times et chez les maïitresses de mes parents, des 
amis de ma famille, passant la soirée du lundi chez 
l’une, celle du mardi chez l’autre, et je n'avais que 


1. H. FORNERON, Histoire générale des émigrés, t. II, p. 157. 
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M. ae Fontenay, qui était apparemment un hommi A 
progrès, avait trouvé plus commode — là était $ 
seul tort aux yeux du monde — d’ installer chez. 
la fille de boutique auprès de laquelle il oubliait qu'il 
avait une femme, la plus belle et la plus séduisant ; 
de toutes les femmes, que d'aller à la dérobée- lui fair ; 
de discrètes visites. | 
Révoltée d’un pareil procédé, la jeune Thésésia. qu 
en fait de principes, n’en avait pas plus qu’il n’en fal 
lait, pas plus que les hommes et les femmes de son 
temps, se laissa aller à faire comme son mari. El à 
imita son mauvais exemple et ne se refusa aucun. ca 
price, quel qu’il pût étre. N’était-ce pas un peu alor 
la devise de chacun ? Il aurait été bien extraordinair 
qu'elle ne fût pas adoptée aussi par cette jeun 
femme de seize ans déçue dans les rêves que la jeu: 
nesse tout au moins fait naître chez une nouvelle me 
riée, outragée dans sa dignité d'épouse, humilié 
dans sa dignité de maîtresse de maison; et cela che 
une femme ardente au plaisir, ardente à tout, — 
excepté au travail. C'est en cffet une justice à lui 
rendre, elle n'a jamais aimé à faire quoi que ce fù 
tout en s’entourant élégamment de l’attirail d’une 
femme qui sait s'occuper: comme les autres coquettes, 
elle a de tout temps montré une aversion incroyable … 
pour le travail. Déjà un peu mauvais sujet, dès avant 
les fredaines de son mari, on lui prêta bientôt des fre- « 
daines à elle-mème. Elle eut des amants. Dans ce 
temps k mœurs faciles, on n’envisageait pas ce genre 
de distraction comme chose bien grave et personne 
n'eùt songé à lui en faire un crime, même pas son, o 


1. Chancclier PASQUIER, Meémoircs, t. I, p. 43. pones 
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mari. « Je vous permets tout, disait à sa jeune femme 
un gentilhomme marié du matin, je vous permets 
tout, hormis les princes et les laquais. » Pourvu quil 
n’y eùt pas trop bruyant scandale, on fermait les 
yeux. Aussi n'y avait-il pas, dans le monde, ce qu'on 
* appelle un bon ménage. « On trouve bien, écrivait 
Madame en 1121, on trouve bien encore parmi les 
gens d'une condition inférieure de bons ménages; 
mais, parmi les gens de qualité, je ne connais pas un 
seul exemple d'affection réciproque ct de fidélité. » 
Et le long et dissolvant règne de Louis XV avait passé 
par là-dessus! Chacun se piquait de se laisser aller à 
sa « sensibilité », on se faisait gloire d’être dominé par 
sa « passion ». ‘Cela vous posait un homme ou une 
jeune femme, cela vous donnait une « attitude ». Aussi 
ne pouvait-on trouver mauvais que Thérésia se ven- 
geût de M. de Fontenay suivant le rite espagnol : 
« OEil pour œil, dent pour dent », surtout lorsque 
cette vengeance ne faisait pas couler une seule goutte 
de sang et se réduisait à ce libertinage que, dans les 
. classes élevées, on appelait alors simple g galanterie. 
a Cest dans son salon, où elle recevait cette char- 
mante jeunesse libérale des commencements de la 
Révolution, les frères Lameth, Félix Le Pelletier 
Saint-Fargeau, qu'on appelait familièrement Blon- 
dinet à cause de la couleur de ses cheveux, M. d'Ai- 
guillon, etc., jeunes gens qui mettaient leur honneur 
à déshonorer les jolies femmes qui voulaient bien se 
laisser faire, que M™° de Fontenay choisit les com- 
plices de sa vengeance, et il semble bien que chacun 
de ces messieurs ait eu sa part de collaboration. 
La vie mondaine favorisait toutes ces manigances. 
LE Elle brillait alors d'un éclat quelle n'avait pas at- 
© teint jusque-là et qu’elle ne dépassa peut-être jamais, 
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si Pon en croit les chroniqueurs du temps. « <T y 
les magnificences impériales, a écrit un collègue { 
M. de Fontenay au Parlement de Paris, je vois cha e 
jour, depuis la Restauration, de nouvelles Den 
s'établir et s'élever : rien n’a encore égalé ¿ à mes yeux, 
la splendeur de Paris dans les années qui se sont éco cou- 
lées depuis la paix de 1783 jusqu à 1189'. » Voulez = 
vous d’autres témoignages? Il n’en manque pas. Vo ci 

celui de M. de Talleyrand qui, alors connu sous le 
nom d’abbé de Périgord, était un des plus polissor 1S 
des abbés de Cour; aussi se connaissait-il, comme ti tel, 
aux choses de la vie profane. « Quiconque n'a 3] 
vécu alors, dit-il, n’a pas connu la douceur de vivre 
M" de Staël qui sonnas cette COUR non ma 


K avec délices de sa jeunesse, de la renommée e 
son père, de la sienne propre et d'une très belle for- 

tune; M" de Staël est aussi de cet avis : « Ceux q qui. 
ont vécu dans ce temps, a- t-elle oont ne sauraicūi 


Diaa, 


NABOT la te exquise de tous les B = 
ments de l'esprit; les hardiesses de la philosophie” 


J. Chancclier PAsquiER, Mémoires, 1. I, p- 42, VEN 
2. M. Guzor, Mémoires pour sercir à l'histoire de mon 
temps, t. I, p. 6. 


3. M™ DE STAEL, Considérations sur la Récolution fran- 
çaise, t. I, p. 300 (Cd. Charpentier). 
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n'étaient que des stimulants pour la pensée ; la phi- 
losophie m'avait pas d’apôtres plus fervents que les 
grands seigneurs ; la vie était délicieuse ‘. » 

Il ne faut cependant pas prendre tout cela à la lettre. 
M"° de Noailles était jeune en ce temps-là ; M™° de 
Staël, qui le fut toujours, était alors amoureuse de 
ce grand fat de Narbonne; M. de Talleyrand, M. Pas- 
quier, étaient eux aussi dans les enivrantes illusions 
de la jeunesse et de l'amour : rien d'étonnant, dans 
ces conditions, qu’ils eussent trouvé tout admirable. 
À moins que la société parisienne ne se soit modifiée 
du tout au tout en l’espace de vingt années, ait 
perdu sa sécheresse, sa fausse sensibilité et son scep- 
ticisme dévorateur, ce qui n’est pas admissible. Car 
voici ce que pensait M" du Deffand, en 1168, des 
salons de Paris: «Quelle société trouve-t-on? Des 
imbéciles qui ne débitent que des lieux communs, 
qui ne savent rien, qui ne sentent rien, qui ne pen- 
sent rien; quelques gens d'esprit pleins d’eux- 
' mêmes, jaloux, envieux, méchants, qu'il faut haïr 
ou mépriser”. » C’est elle encore qui écrivait plus 
tard : « Je rassemble autant que je puis ce que nous 
appelons la bonne compagnie, que le plus souvent 
J'appellerais la sotte compagnie*. » M™° du Deffand, 
qui revient souvent, dans ses lettres, sur cette ob- 
servation, et qui, si elle avait de l'esprit — et 
l'usage est de lui en accorder un peu plus qu’elle 
n'en possédait — manquait totalement de cœur ct 
de patriotisme ; cette vicille égoïste, tout aveugle 
qu'elle était, a vu ce que les jeunes gens ne pouvaient 


1. Vicomtesse pe NoaiLes, Vie de la princesse de Poix. 
2. Correspondance de M™ du Deffand (éd. Lescure), t. I, 


=p. 305: 


3. Ibid., t. II, p. 132. 
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voir, puisqu'ils ne regardaient qu'à travers le prisme 
des illusions de la jeunesse et avec le bandeau de 
l'amour sur les yeux. Le jugement de M”° du Deffand 
se trouve au reste confirmé par ces lignes de Voltaire 
« Ces vérités, écrit-il le 14 décembre 1169, ne seront 
certainement pas du goût des dames welches qui ne 
veulent que l’histoire du jour : encore leur histoire 
du jour roule-t-elle sur deux ou trois tracasseries’. z 
Il ne faut donc croire M™° de Staël et Ms de 
Noailles, le duc Pasquier et labbé de Périgord: 
qu'avec quelques restrictions : C'est tout au plus si; 
dans cette société parisienne qui s'agitait d'autant 
plus qu’elle se sentait mourir, il y avait cinq OU SIX 
salons où la conversation füt véritablement élevée et 
formée d’autre chose que de cancans plus ou moins” 
terre à terre, ct encore ces salons n’étaient-ils pass 
d'un bon goût impeccable. Il en est à Paris en ce mô- 
ment (4898) un grand nombre qui leur sont infini- 
ment supérieurs pour le goût, le ton, l'élévation des? 
caractères, la justesse des esprits... Ils ont pourtant 


un très grand défaut qui n'existait pas autrefois : c'est 3 
le manque d'animation, qui dissimule l'agrément d 
caractères. Cela nous vient d'Amérique, comme quel- 
ques autres vilaines choses. Les femmes sont assises, 


les hommes sont debout et l’on écoute des acteurs. 


Tout cela pour afficher la richesse de la maison. Que 
des négociants enrichis fassent sonner de la sorte leurs 
dollars, faute d'être capables de se méler à un cli- 
quetis d'esprit, cela se comprend: on ne peut mon- 
trer ce qu’on n’a pas, et, quand on n’a que de largent, 
on est bien pauvre. Mais que des gens ayant instruc- 
tion et esprit s'américanisent jusqu’à adopter les 
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_ usages de stupides enrichis, c’est là une chose incon- 
cevable et contre laquelle nos jolies et spirituelles: 
Françaises devraient s’insurger : c'est mettre sous le: 
boisseau leurs grâces si charmantes et leur conversa- 
tion si attrayante. Et comme c'est elles qui font les 
modes, elles devraient bien changer celle-là: si ce 
n’est pas pour elles, que ce soit pour nous! 

Pour en revenir à M"° de Fontenay, son entrain et 
ses agréments ne contribuaient pas peu à égayer les 
salons de Paris, ses légèretés encore plus. Dès qu'elle 
apparaissait, toute conversation, littéraire ou poli- 
tique, cessait subitement. Son petit air vainqueur et 
triomphant avait raison de tout. Les hommes abandon- 
naient la discussion du Voyage du jeune Anacharsis 
en Grèce qui venait de paraitre et qui alimenta les 
conversations pendant près d’une année, pour ac- 
courir auprès de la jeune marquise: alors reprenaient 
les gentilles drôleries, les galants commérages qui 
formaient le fond de la conversation des salons avant 
qu'ils ne fussent envahis par les mots barbares de 
déficit, cahiers, impôts, réformes, états généraux ; 
toute cette gracieuse insouciance se reprenait à avoir 
cours comme si une révolution ne couvait pas sous 
l'échafaudage vermoulu de la vicille société française 
que les premières secousses du lion populaire se ré- 
veillant allaient bientôt jeter à bas. 


Après avoir agréablement gaspillé son hiver dans le 
monde, ce qui prouve qu'elle n'avait pas trouvé le. 
bonheur dans le mariage — unc femme heureuse par 
le cœur va-t-elle se mêler, à moins qu’elle n’ait besoin 
de s’étourdir, au tourbillon insensé des fêtes et des 
bals? — et qu'elle ne connaissait pas cette douce in- 
timité en pantoufles du coin de feu, M"° de Fontenay 
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alla; comme la mode était de le faire, passer T Sto aa 
campagne. Tous les gens de Cour quittaient. Versailles 
ceux de la ville aussi‘. A l'exemple de la reii 
aussi enrubannée que sa houlette et ses mouton: 
sait à Trianon de la villégiature et de la berger 
se répandaient dans ire terres et s ‘occupaien 
rire, de faire de l’agriculture en bas de soie 
l? humanité en paroles. Ils croyaient l'âge d'orr Si 
sur la terre parce qu'ils s ’apitoyaient en d'intermis. 
nables causeries à table sur les malheureux qui. 
n'avaient pas de quoi manger, parce qu'ils se dis- 
trayaient à des berquinades et pleuraient d’ attend 
sement. aux bergerades bocagères de Florian et : 
grands sentiments de Rousseau, parce qu'ils chan 
taient sur tous les tons l'innocente douceur des pat 
sions qui sont la voix de la nature dans le cœur 
l'homme et que de sottes convenances, mondaines et 
religieuses, condamnaient une partie de l'humanité a 
ne jamais goùter. Tout était alors au sentiment, aux 
joies agrestes. Bouilly et Florian dans les lettres, Greu: 
dans la peinture, sont le plus exact reflet des tendar 
ces de cette société en décadence qui, malgré ses goù! 
proclamés bien haut pour la nature, faisait dessiner 
des jardins anglais, donnait des rubans aux moutons, ; 
rien que des qualités aux hommes, pas un défaut au 
femmes et, en tout, ne se plaisait qu'au factice, par 
conséquent au faux. Mais ce faux goût, tout le mondes 


. « C'est une mode nouvelle en France, écrivait Arthur Young. 
mois de septembre 1787, que de passer quelque temps à la- 8 
campagne; dans cette saison, ct depuis plusieurs semaines, Paris à 
est comparativement désert; quiconque a un château s'y rend, | x 
les autres visitent les plus favorisés: > — «Il n° y a qu’un homme. 
absolument délaissé qui doive passer tout l'été à Paris, dit de. 
son côté Mercier. Il est du bon ton de dire sur le Pont- Royan 
 J'abhorre la ville, je vis à la campagne » (Tableau de Paris). 
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lavait: c'était la mode et, cette fois, la mode venait 
. de Trianon. 

Tout le monde était donc aux champs. Le marquis 
de Fontenay était trop l’homme de la mode pour ne 
_ pas faire comme tout le monde. On sait qu'il possé- 

dait une maison à Fontenay-aux-Roses. Bien que 

cette maison n'eùt rien de seigneurial pour cadrer 
avec le titre de marquis dont il venait de s’affubler, il 
. s'y rendit cependant et emmena sa jeune femme. L'été 
et l'automne se passèrent paisiblement. C'était chaque 
jour des fêtes et des distractions d’une élégance re- 
cherchée et non le recueillement et la solitude de la 
vie des champs ; mais c’est ainsi que M. le conseiller 
comprenait la campagne. 

Sa femme ne la comprenait pas autrement : cette vie 
convenait à merveille à son élégant et actif désœuvre- 
ment. Comme elle ne se piquait pas d’une gravité très 
imposante, elle aimait mieux danser, aller à cheval, 
donner bals et concerts et flirter avec de gentils jeunes 
gens que de s'occuper des débats qui s’élevaient entre 
la Cour et le Parlement, préoccupaient fort M. de Fon- 
tenay et passionnaient tout Paris. 

Elle recevait beaucoup. Les grands noms du Parle- 
ment venaient chez elle : M. de Saint-Fargeau, prési- 
dent à mortier, aimant à faire briller son talent de 
conversation, s'écoutant parler plus encore qu'on ne 
l'écoutait, et qui ne se dépouillait de sa morgue héré- 
ditaire que devant la belle maîtresse de céans; son 
frère Félix, le petit Blondinel, à qui elle plaisait sin- 
gulièrement et vis-à-vis duquel elle se départait de 
toute retenue, ce qui donna à jaser; M. d’Aligre, 
homme d'esprit, mais aimant trop l'argent; M. de Tru- 
daine, M. d'Espremesnil, M. Ferrand, graves et So- 
lennels; M. Freteau, aimable, mais trop mielleux; 


2. 
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M. de Saint-Vincent, aimable aussi, mais on 1 
d’autres encore, attirés par la beauté en fleur de T 
résia comme les phalènes sont attirées par la lumi 
venaient à Fontenay et faisaient des madrigaux 
jeune femme avec autant de sérieux qu'ils avaient 
de légèreté le matin à traiter les affaires de l'Éta 
issemblée de chambre ou même en la grand’chiam 
Quand elle rentra à Paris, M"° de Fontenay trouv 
grands changements dans les sujets et le ton de la co 
versation des salons. La Révolution était proche To 
les abus de la monarchie, ces abus dont une femme 
d'esprit disait plus tard que c ’était ce qu'il y avail 
meilleur dans l’ancien régime, avaient depuis lon 
temps aidé à vicier les forces vives du corps social, 
y former un gigantesque abcès. L'abcès était můr et 
prèt à crever. Partout on le sentait. Aussi l’odieus 
politique avait-elle tout envahi, tout défiguré, tout en 
laidi. « J'employais mes soirées, a écrit le comte d 
Ségur, ancien ambassadeur auprès de l'impératric 
Catherine seconde, à parcourir les différents cercles d 
la capitale, à revoir ces sociétés qui avaient fait I 
charme de ma jeunesse; je les retrouvais plus vives, 
plus spirituelles, plus animées que jamais : il eùt été à 
difficile d'y rencontrer la langueur et l'ennui. Cepen 
dant elles SAME avoir Eat pouri moi leur ps 











passions tes en s fae kni dan: nos salo A 
les avaient presque métamorphosés en arènes où les. 
opinions les plus opposées se choquaient et se heur- 
taient sans cesse. On ne discutait plus, cn disputait; 
le seul et éternel sujet de conversation était cette poli- 
tique, qui ne permettait que bien rarement aux arts, 
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aux Muses, à la galanterie, de varier les entretiens. 
« Chacun parlait haut, écoutait peu; l'humeur per- 
çait dans le ton comme dans le regard. Souvent, dans 
un même salon, les personnes d'opinions opposées se 
formaient en groupes séparés. Bientôt une animosité 
toujours croissante désunit et divisa totalement ces 
_ sociétés dont l’aménité n’était plus le doux lien. 
_« Dans les maisons où se réunissaient les personnes 


- d'une même opinion, la chaleur des débats n'était pas 


moindre, ni les sujets de conversation plus variés; on 
y voyait seulement moins d’aigreur. 

« Les femmes perdaient beaucoup à ce grand chan- 
gement‘... » 

Elles y perdaient de plusieurs façons : d’abord les 
hommes les négligeaient pour la politique; ensuite, 
si elles s’avisaient de se mêler à la discussion, elles le 
faisaient avec passion et y laissaient une partie de leur 
_ grâce et de leur délicatesse. La passion sied fort bien 
aux femmes, mais non dans la politique. Sur ce sujet 
elles s’animent, gesticulent, s'échauffent et devien- 
nent laides.. 

La marquise de Fontenay ne le devint pas. Elle 
avait trop d'esprit pour porter dans une discussion 
autre chose que ses sourires ct, de cette façon, elle 
_ avait toujours raison. 

L'année 1789 fut marquée pour clle par un grand 
événement. Elle devint mère. Le 2 mai naquit son 
premier enfant, un garçon, qui reçut les noms de An- 
toine-François-Julien-Théodore-Denis-Ignace*. 


1. Comte pe SÉGUR, Mémoires, t. II, p. 212 (éd. Didot). 

2. Cet enfant, un peu espagnol par sa mère et par cette ribam- 
belle de noms, est le seul que Thérésia eut de son mariage avec 
M. de Fontenay. IL devint plus tard officier. Le général Thiébault, 
qui l'eut dans son état-major pendant la campagne de Portugal 
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Est-ce pour fuir la politique, est-ce parce que c etait 
la mode ou plus simplement parce qu'elle était i 
qu’elle fit faire, une fois relevée de couches, son A 
trait par M" Le Brun? Il est difficile de le savoir : ; 
peut-ètre est-ce pour ces trois raisons à la fois. Qu 
qu'il en soit, M"° de Fontenay allait à l'atelier de 

M"° Le Brun, rue Saint-Honoré, et le talent de. 
grande artiste était seul capable de rendre sur la. 
tout le vivant de sa physionomie, avec sa a spirituel 
gaieté toujours souriante. G 

On a dit, clle a dit elle-mème dans ses s jours. C cr 
pusculaires », alors que se sentant au bout de sa cal 
rière on aime à revenir sur les souvenirs de sa jer 
nesse, que c’est dans l'atelier de M"° Le Brun qu’ 'ell 
vit pour la première fois M. Tallien. Ce n'est cepen: 
dant pas probable. En disant cela elle a cédé, san: 
s'en rendre compte peut-être, à ce singulier besoir 
qu'éprouvent certaines personnes, les femmes part 
culièrement, de jeter une sorte de vernis poétique su 
certains événements plus ou moins extraordinaires dé 
leur existence, — mais seulement quand elles son 
parvenues à une haute situation ou à une grande for 
tune. Elle a enjolivé de sa charmante imagination l 
façon assez romanesque pourtant dont elle fit la con 
naissance de Tallien, comme si elle avait besoin de le 
relever et de se relever elle-même par ce petit subter- 


de 1808, en fait le plus grand éloge. « Grand, beau, Kontena 3 zA 
par sa prestance, était lo digne fils de sa mère ; c'était, de plus, 
un excellent jeunc homme, garçon charmant. qui nous ayait 
rejoints à Lisbonne et que j'avais pris avec moi parce que, par- ` 
lant très bien l'anglais, il me servait d'interprète » (Général ne 
baron THIÉBAULT, Mémoires, t. IV, p. 214). Ce jeune homme 
mourut très prématurément, le 10 février 1815, à l'hôtel Fon- 
tenay, rue Saint-Louis-en-l’Isle, n° 45. I était lieutenant-colonel | 
ct officier de la Légion d'honneur (Ch. Nauroy, Le Curieux). 
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fuge à ses propres yeux et aux yeux de ses contem- 
-porains. 
Voici donc, d’après la légende, comment elle aurait, 


` pour la première fois, rencontré Tallien. 





Son portrait était près d’être achevé lorsque M. de 
Fontenay, voulant avoir l'avis de ses amis, les avait 
priés de venir l’examiner dans l'atelier de M™° Le Brun. 
Tandis que le cercle se pressait autour du chevalet, 
. cercle formé de ce qu'il y avait de plus distingué dans 
Ja société parisienne, un jeune correcteur d’imprime- 
rie est introduit dans l'atelier. Il avait des épreuves 
à la main. M. de Rivarol était là. Le jeune correcteur 
l’aborde, lui dit qu’il sort de chez lui, que sa servante 
l’a renvoyé chez M™° Le Brun et qu'il vient lui de- 
mander d'écrire à nouveau plusieurs mots mal écrits 
de son manuscrit, qu’on est dans l'impossibilité de 
déchiffrer. La légende veut que le causeur patenté de 
l'époque ait dit quelques mots sarcastiques au jeune 
correcteur, mots que celui-ci releva avec une spiri- 
tuelle et piquante ironie, ce qui aurait mis les rieurs 
de son côté. Puis, comme on discutait les mérites du 
portrait de la marquise, qu'on y trouvait quelques 
défauts que le modèle n'avait point et qu'on ne savait 
trop comment les formuler, M"° Le Brun aurait appelé 
le jeune Tallien ct lui aurait demandé son avis. Celui- 
ci, sans se déconcerter et avec une grande süreté de 
goùt et de coup d'œil, aurait trouvé, à la surprise de 
chacun, les points faibles du portrait. Commeil avait, 
dans sa critique, parlé de jeux de lumière, de tons å 
la Velasquez, M™ de Fontenay lui aurait demandé 
s’il avait été à l'atelier de Velasquez. Tallien s'était 
incliné d’un air moitié railleur moitié ému, avait 
salué et était allé reprendre ses épreuves des mains de 
Rivarol. 
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L'histoire est charmante; mais estelle ï ii 
parait bien cependant que la princesse de Chimay Va 
racontée. Mais nous ne sommes pas forcés d de la 
croire sur parole et nous lui demandons humblement | 
pardon de notre scepticisme. Ce qui est certain, © St à 
que Rivarol ne fréquenta guère l'atelier de M=° Vigée- 
Le Brun et, pour aller s'y installer comme le veut la 
légende, il aurait fallu une intimité qui n existait. pa: s 
entre la grande artiste et le grand causeur. Tout & e 
que dit de Rivarol M™° Le Brun, dans ses Souvenirs, ” 
Cest qu'elle était demeurée étourdie d’une. Dre > 
entrevue durant laquelle elle avait remarqué sa 
belle figure, sa’taille élégante et une volubilité qui 
nuisait un peu, dit-elle, au charme de sa conversa 
tion t. 

Il ne faut, comme on disait alors, que les fess £ 
d'un singe pour faire courir tout Paris. Quoique 1s 
solennité qui se préparait au Champ de Mars eut une 
plus grande importance, les masses du peuple s’y ren- 
dirent. Les amis de M™° de Fontenay, les Lameth, M. de 
Lafayette, les Le Pelletier Saint-Fargeau, l'engagèrent 
à se rendre à la fète de la Fé dération Bien que ce fút 
une fête dont elle ne devait pas être reine, elle y alla. 
Elle ne fut pas au nombre des femmes que l'ivresse 
générale poussa à se mêler à la multitude des tra- 
vailleurs volontaires qui concouraient aux préparatifs 
de la fête et sa petite main ne remua pas une pelletée” 
de terre. Des femmes du plus haut rang pourtant 
l'avaient fait. Mais M"° de Fontenay, un peu scep- 
tique de sa nature, un peu railleuse aussi, était peu 
portée à l’ enthousiasme. D'ailleurs, depuis la prise des 


1. Me Le Brux, Souvenirs, t. II, p. 322. — Cf. M. DE Les- 
CURE, Ricarol, p. 176. ES: 
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la Bastille, elle n'était pas sans inquiétudes sur la so- 
lidité de la vieille machine monarchique. N’aurait-elle 
donc fait prendre à son mari le titre de marquis que 
_ pour le voir emporté le lendemain par la tourmente 
révolutionnaire comme une feuille morte par le vent 
d'automne? C'était là un fàcheux contre-temps. Quel 


besoin y avait-il donc, je vous le demande, de changer 
l’ordre établi? A part la nécessité de vivre avec M. de 
Fontenay, n’était-elle pas heureuse? N’était-elle pas 
marquise ?... Aussi les nuages noirs qui obscurcis- 
saient de jour en jour davantage l’horizon politique 
n'étaient pas faits pour lui plaire. « Pai assisté à cette 
Fédération, a écrit un collègue de M. de Fontenay au 


- Parlement de Paris. Le hasard me fit y rencontrer, 
au moment où j'arrivais, la belle M™° de Fontenay, 


qui a été depuis la célèbre M™ Tallien. Elle partageait 
alors toutes mes craintes sur le présent, toutes mes 
anxiétés sur l’avenir ‘. » 

Ces craintes ne l’empêchaient pas de continuer à 
recevoir ses amis, au contraire, et l’on sait qu’ « elle 
faisait, en 1791, l’ornement de la société du Marais »?. 
A ses habitués ordinaires s'était joint Favières, ex- 


1. Chancelier Pasquier, Mémoires, t. I, p.76. — M. Pasquier 
ajoute : « Je me suis souvent rappelé cette circonstance où nous 
nous sommes trouvés dans une sorte d'intimité et qui a précédé 
de si près l'époque où nos destinées nous ont emportés sur des 
routes si divergentes ; la sienne la conduisit à travers les cachots 
de la Terreur, en passant par la couche de Tallien, de Barras, 
d'Ouvrard, jusqu'à son mariage avec le prince de Chimay. 

« Quoi qu'on puisse dire ct penser de sa vie privée, tous ceux 
qui ont eu occasion de la bien connaitre ne sauraient lui refuser, 
outre l'hommage qui est dû à la beauté la plus admirable, le 
tribut d'une sincère estime pour la bonté de son cœur ct pour le 
bonheur qu'elle a constamment trouvé à rendre service dans les 
plus difficiles et les plus périlleux moments. » 

2. Biographie Michaud, supplément, t. 61. | f 
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conseille au Parlement qui, depuis, écrivit L beth 
et d’autres ouvrages dramatiques : c'est lui ‘qui me = 
tait de l’entrain dans cette société un peu. inquiète. Se. 
Un jour, l'inquiétude devient plus grande: M 
Fontenay a reçu la nouvelle que son père, à la suite 
de la mort du roi Charles III, a été arrêté à Madri 
C'était vrai : le comte de Florida-Blanca, P ar 
ministre, avait fait arrêter M. de Cabarrus, non pas de 
parce que Charles II était mort, mais pour ses. n= 
trigues de plus d’une sorte. La pauvre Thérésia se 
désole. A ce moment, M. de La Fayette entrait dao le ; 
salon. Elle va à lui et lui dit « avec une plaisanter > 
chagrine que n'excluait pas la douleur : « Donnez- 
moi donc une armée de gardes nationales pour dél | 
vrer mon père! » | 
Les femmes sont étranges | M= de Fontenay a av EX 

beau être inquiète sur l’avenir, elle était trop la femme 
de l’heure présente pour ne pas se donner toutes Je: se 
jouissances et pour se refuser un seul caprice. Il fau NE 
croire qu’elle ne mettait pas assez de mystère à d 
certaines intimités qu’on lui connaît depuis quelqu 
temps déjà ct dont on parle trop, car la Chronique 
scandaleuse de 1791 * en fait mention en termes assez 
crus, le Journal de la cour et de la ville aussi Ë. Les 
scandale est à ce point que M"° de Fontenay se croi 
obligée de protester par écrit et envoie la lettre. sui 
vante aux rédacteurs de cette dernière feuille : 


« Vous êtes trop amis de la vérité pour ne pas co 
sentir à détruire un bruit aussi déshonorant pour mo 
qu'alarmant pour la famille honnète à laquelle j'a 
l'honneur d’être alliée. | 


l. 2 avril 1791, p; 459. — Ch. Nauroy, Le Carreu: 
2: N° G et 14. 
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« On dit, et sans horreur je ne puis le redire, que 
mon patriotisme m'a liée successivement un peu trop 
avec MM. de Lameth, de Montron, de Bozon, de Con- 
dorcet, Louis de Noailles, etc., etc. L’impartialité dont 


je fais profession, étant membresse du Club de 1789, 


a pu seule donner cours à cette calomnie. Je vous 
prie de vouloir bien, dans votre prochain numéro, 


établir la différence des deux mots, impartialité et in- 


différence, qui du premier abord paraissent syno- 
nymes aux esprits lourds. Cette erreur compromet- 
trait ma sensibilité; je ne saurais perdre à ce juste 
déni, puisqu'il va nécessairement me mettre à dos 
Charles Villette et son parti, comme il me réhabili- 


tera vis-à-vis des honnètes gens. 


q Crus femme FONTENAY. » 


Cette lettre n'est pas brillante et ne donne pas une 
haute idée de la netteté d'expression de celle à qui la 
netteté de sa conscience l’a inspirée. Il semble même 
que cette « membresse du Club » a tort de parler 
d’ « esprits lourds », car elle ne montre pas elle-même 
une grande légèreté de plume. On trouvera plus loin 
quelques lettres d'elle bien supérieures à celle-là". 

En attendant, M"° de Fontenay a beau protester 
de ses sentiments « pour la famille honnête à laquelle 
elle a l'honneur d’être alliée », cela ne l'empêche pas 

‘être infidèle à son mari. « Thérésia aima Félix Le 
Pelletier de Saint-Fargeau... Plus tard elle l’a avoué 
à une femme: « J'étais très liée avec Saint-Fargeau, 
« qui m'a fait toutes les infamies possibles : cepen- 
« dant, rien n’a pu me détacher de lui?. » 

Son mari, de son côté, ne se piquait pas non plus, 


1. Voir à l'Appendice. 
2. Ch. Nauroy, Le Curieux. 
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on łe sait déjà, d'une fidélité ‘exemplai 
lui, elle était parfaitement détachée. Il ne: 
d'être plaint et ne pouvait s'en prendre qu'à l a 
fait dérailler son ménage. Il n'est pas douteu xC 
ait connu, dès ce moment, les inconséquence z 
belle Thérésia : peut-être y eut-il entre les deux épo 
des explications plus ou moins orageuses; mais comme 
M. de Fontenay avait plus d’une peccadille sur 1 
conscience, qu’il avait en outre dissipé ane Do 
partie de la dot de sa femme, qu’enfin il étai doué 
de plus d’élasticité que de délicatesse de consci ence 7 
il est possible qu il ait crié, mais il est. certain “qu'il 
n'a pas dû crier bien. haut. Thérésia,. ra 
qu'elle était, aura su lui clouer les lèvres par ui 
ces mots à l’emporte-pièce que les femmes ont 
jours à leur disposition et qu'elles savent si bien. 
Quoi qu'il en soit, l'accord régnait, du moii | 
apparence, dans cet étrange ménage. É tait-ce pi 
que l'amour en était totalement absent? C'est. pro- 
bable. M°° du Deffand disait un jour à M. de It- 
de-Veyle : « Il y a quarante ans que nous si es 
amis ; cela ne viendrait-il pas de ce que nous n 
aimons guère”? » Il y a beaucoup de vrai dans 
boutade. L'amour tue vite l’amonr, et, lorsque K 
s'aime plus, on n’est souvent pas long œ à ne plus. 
voir se souffrir. C’est même une chose étrange que, 
chacun des deux époux Fontenay portant son a our 
au dehors, le ménage n'ait pas marché mieux que celé la, 
puisque le principal élément de désaccord, l'am ir 
en était supprimé. | 
Ecpendant la Révolution marchait à pas de g ant. 
La Terreur était dans son beau; les têtes tombaient 
dru comme grêle sur la place du Trône-Renversé. L re 
séjour de Paris n'était pas sûr pour des gens. 





.: 


| 


t 
| 

: 

M 


A tt a nr a A T 
A S a a NE ù DL aid Ai i 


LA CITOYENNE TALLIEN 39 


avaient eu l’imprudence de s'emmarquiser en 1788. 


M. et M™ de Fontenay avaient beau faire des dons 
patriotiques à la nation, sacrifier même une partie de 
ce qui. leur restait de fortune ' sur l'autel de la Patrie, 
comme on disait alors, ils n'en demeuraient pas moins 
suspects, l’un pour avoir appartenu au Parlement, 


Fautre pour être sa femme. Bientôt, mème, ordre fut 


donné de mettre en état d'arrestation immédiate les 
ex-nobles et les anciens membres du Parlement de 


Paris ?. Malgré ses dons patriotiques, M. de Fontenay 


1. « Le ?S germinal an II, M. de Fontenay donne 16,946 livres 


…. pour l'emprunt forcé (Arch. nat.). Les mèmes pièces des Archives 





_ (Ch. Nauroy, Le Curieux). 


le montrent donnant successivement deux couvertures, une robe 
de ci-devant palais, deux paires de bas, 62 livres, 500 livres, 
100 livres, 100 livres. Thérésia donne aussi, témoin la pièce sui- 
vante : « Pour duplicata admissible dans l'emprunt forcé. 
Récépissé de l'emprunt volontaire ouvert en exécution du décret 
de la Convention nationale du ?4 août 1793, l'an second de la 
République française une et indivisible. — J'ai reçu de Maric- 
Thérèse-Ignace Cabarrus-Fontenay la somme de neuf mille 
licres pour laquelle il sera inscrit (sic) sur le grand livre de la 
Dette publique, conformément aux dispositions du décret sus 
daté. — Fait à Paris, le 21 février, l'an second de la République 
francaise... » (Arch. nat.). — Ch. Nauroy, Le Curieus. 

2. Voici cet ordre : 


BUREAU CENTRAL DU CANTON DE PARIS 


‘Extrait des reyistres des délibérations de l'Assemblée géné- 


rale de la ci-devant section de la Fraternité, déposés aux 
archices du Bureau centrul. 

Du cinq brumaire, an deuxième : 

Sur la motion d'un membre, l'Assemblée arrête que tous les 


ci-devant nobles, magistrats, présidents de chambre des comptes, 


conseillers au ci-devant Parlement, et ci-devant secrétaires du 
roi, qui wont pas montré des opinions révolutionnaires, suivant 


» la loi, depuis le 12 juillet 1759, seront mis à l'instant cn état 
-= d'arrestation. 


Pour copie conforme : 
Les membres du Bureau central, 
Signé : LEMODIN. (Arch. nat.) 
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craignit de ne pas avoir « montré des. opinion: revo: 
lutionnaires » suffisamment accentuées | por 


ancien siège au Parlement. Il alla se cacher dansi 1e 
maison amie. C'était plus sûr. Puis il songe 
y aurait pour lui plus de sécurité en. provi 
trouva moyen de se faire délivrer un passeport 
Bordeaux, sous le nom de « Jean-Jacques Devii 
obligé de faire ce voyage pour afraira. de famille 


était du oe 

Les deux époux avaient cependant dre long raps 
déposé leur demande de divorce *. Les rapports € ; 
cux devaient donc être assez froids. Mais le danger 
commun, sans doute, les avait rapprochés et c 'est dans 
la mème voiture qu'ils partirent pour Bordeaux. D ans, 
les incendies de forèts vierges, au Brésil, en Afrique, 
ne voit-on pas, au dire des voyageurs, les lions, les 
panthères fuir le feu, mêlés aux gazelles et aux al = 
maux les plus pacifiques sans songer à les. attaquer ? 
La Terreur avait produit ce résultat dans plus d'un 
ménage, chez M. et M™ de Fontenay comme | 


d’autres. On se rapprocha tant qu'on eut quel 


sentiments, quitte à les reprendre lorsqu'on sorait d e` 
loisir. C’est ce qui arriva. Dès qu'on fut loin du dan- 5 
ger, les griefs reparurent : le rapprochement forcé de 
la voiture, la présence de leur fils qui n'avait pas plus 
de quatre ans et était d’une bani merveileu ay S 


prononcé un mois après, le 5 avril.. 
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pourtant si jeunes ! Trente ans ct vingt ans!. . Et ils 


avaignt déjà fait de l'irréparable !... 

‘L'on arriva sans encombre à Bordeaux. Les deux 
époux, déjà séparés moralement, se séparérent enfin 
de fait. 

Le jour même de son arrivée à Bordeaux @A x ven- 
tôse an Il-44 mars 1793), M. de Fontenay se faisait 
délivrer un passeport pour la Martinique. 

Il fit ses adieux à Thérésia et à son fils. Puis cha- 
cun alla de son côté. 

Ils ne devaient plus se revoir. 























CHAPITRE D. LL 


Le roman de René, avec interversion des rôles. i; 
de Colbert. — M. de Lamothe. — Tous: amoure 
à Bagnères. — Incidents du voyage. — Duel. — Bonheur de 
Thérésia ct de M. de Lamothe. — État des esprits à. E er aus 
cn 1793. — Le féminisme et les Amies de la Constituti on: = 
Misères du temps. — Événements qui amènent à Bordeau 
commissaires de la Convention. — Tallien : son portrai 
antécédents. — La Terreur à Bordeaux. — Incidents 1l 
ient en relations la citoyenne Cabarrus-Fontenay ctl 
sentant Tallien. — Légende. — Thérósia ( cn prison 


Sans prétendre faire le relevé des amou i 
belle M" de Fontenay, encore moins celui de f 
prices et gaillardises, il est certains épisodes i 
vie, d'autant plus intéressants qu'ils sont difficiles à 
dire, qu'on ne peut véritablement passer sous silence“ 
l'esquisse de sa physionomie en Au trop incomp te. 


ne faut due appeler que Mn de Gabartas maint n 
qu'elle est divorcée, se mit à voir fréquemment 2 
deux frères et son oncle Galabert qui étaient en Ci 
ville. Elle avait besoin de distractions; à sor 
après un divorce, c'était bien naturel. Il eùt ét 

naturel de ne les demander qu'à son enfant et 
soins de son éducation; mais la corde mater 
n’est pas celle qui vibrait le plus fort chez cette 
coquette. L'oisiveté, les exigences d’un eos 
ardent qui n'était point satisfait depuis que le m: 
riage, puis le divorce, avaient mis son cœur ani is 
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nibilité, le manque d'éducation morale, de sentiment 
du devoir, et même de cette sorte de propreté morale 
qui les remplace quelquefois devaient promptement 
faire naître en elle une inclination quelconque. Cette 
manifestation du sens d'aimer se produisit par une 
- aberration. Une espèce de névrose du cœur compléquée 
d'une curiosité dépravée des sens et d'une fermenta- 
tion printanière et de jeunesse, la jetèrent dans une 
singulière aventure. Nous ne toucherons que deux 
mots sur ce sujet délicat, un « de ces honteux se- 
crets que le cœur humain — pour parler comme Chà- - 
teaubriand, qui les connaissait — cache trop souvent 
dans ses abîmes. » Nous n’en aurions pas dit un 
mot si l'indiscrète duchesse d’Abrantès n’en avait 
parlé la première. Thérésia se mit donc à aimer... 
Vous avez lu le René de Chateaubriand? Eh bicn, 
c'est la mème histoire que celle de René, mais, comme 
Pa dit la duchesse d’Abrantès, « avec une entière 
transposition ». Il faut le dire pour l'excuse de Thé- 
résia, ces sortes de goûts n'étaient pas rares à la fin 
du xvm siècle. La liaison de M. le Duc (de Bourbon) 
avec sa sœur la duchesse du Maine avaitété chose non 
seulement connue, mais admise. Elle avait fait école 
et trouvé des imitateurs, comme si l’on eût vécu dans 
l'ancienne Grèce ou au temps des Ptolémées. Personne 
n'ignorait la liaison du duc de Choiseul et de sa 
sœur la duchesse de Grammont; personne non plus 
ne songeait à s’en scandaliser, et si l’on en parlait 
dans les salons, c'était comme de la chose la plus 
naturelle. Il était donc tout simple que les indul- 
. gences excessives que le monde avait pour ces fai- 
` blesses, — évidemment parce que ceux qui se les per- 
mettaient occupaient les plus hauts degrés de l'échelle 
- sociale — Thérésia les eût pour ses propres faiblesses 
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et ne cherchât point à réfréner ses instincts. 
cependant ne les partagea point; du. moins i a 
laissa pas aller, et il espéra que les distractions T i 
raient vite raison de cette. aberration passagé 
fit donc en sorte d’avoir toujours des ami 
son quand Thérésia devait y venir. de 
Parmi ses amis était un jeune homme de í 
ans, alors adjoint au commissaire. des gue 
M. Édouard de Colbert, qui avait déjà servi l'a : 
précédente dans la garde nationale de Borde H 
avait de l'esprit, beaucoup de distinction. nature 
des manières charmantes et une fougue de. tempér ra- 
ment qui semble avoir diminué, en même temps que 
le charme des manières, chez les jeunes gens d'au- 
jourd'hui. Il se proposait de quitter les bureaux í à 
prendre du service actif aux frontières, ce qui ‘était 
plus dans ses goûts, lorsque l’arrivée de Me™’ Caba u 
ajourna ses projets. 
Une jeune femme aussi belle que l'était. Thés 
avait plu tout de suite à M. de Colbert qui en. 
sur l'heure devenu amoureux, mais amoureux fou, 
comme on l’est à son àge et comme on l'était nandi l 
s'agissait de Thérésia. | à 
I ne paraissait pas facile de déclarer à Ja jeune es 
femme les sentiments qu’elle avait inspirés. Le vi 2 
table amour rend les hommes timides, surtout qué E 
ils n'ont pas encore vingt ans et que l'éducation leu: 
enlevé la présomptucuse assurance qui est presu d 
toujours inséparable de la médiocrité ou del extrème 
jeunesse. Ne trouvant pas l'occasion de faire part. 
à Thérésia de son amour, il en fit part à un ami 
M. de Lamothe, fils du médecin ordinaire du feu T 
Louis XVI. Il lui raconta comme quoi il aimait 
jeune femme de toute son âme, que le son de 
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voix l’enivrait, que son regard lui donnait le vertige, 
que ses lèvres lui inspiraient l'irrésistible envie de 
-les presser sur les siennes, qu’il n’en dormait plus, 
qu'il ne pensait qu’à elle et l’adorait à en mourir! 

M. de Lamothe ne fut pas longtemps sans rencon- 

trer M°° de Cabarrus. Il vit qu'elle justifiait de tout 
point l'amour de son ami. « Ma rencontre avec M™° de 
Fontenay, a-t-il raconté, avait eu quelque chose 
d'étrange. Édouard de Colbert, avec qui j'étais en 
relations d'amitié, sans pourtant être fort intime, 
m'avait choisi pour son confident et me racontait com- 
bien il était malheureux. Souvent il voulait s'éloigner, 
mais la magicienne resserrait ses liens par un regard 
et le malheureux jeune homme restait plus insensé 
que jamais. Je craignais d’être présenté à cette femme 
qui enflammait ainsi pour ne pas aimer, et puis un 
Jour, je ne sais par quel événement simple cela se fit, 
je m'y trouvai présenté par Édouard lui-même. » 
- C’est toujours une grande imprudence à un amou- 
reux de présenter un homme, jeune ou vieux, beau 
ou laid, à celle qu'il aime : il semble que les femmes 
apportent jusque dans leur coquetterie et dans les 
choses du cœur leur esprit de contradiction. Ces jeunes 
gens sont, en vérité, d'une inexpérience!... Mais c’est 
le défaut des natures loyales : elles sont trop con- 
fiantes. M. Édouard de Colbert pria donc son ami de 
plaider un peu en sa faveur auprès de Thérésia. 

« Puisque maintenant tu es dans la maison, me 
dit Édouard, je t'en conjure — poursuit M. de La- 
mothe — fais tes efforts pour découvrir ce qui peut 
causer sa froideur; car je laime, je l'aime comme un 
pauvre fou, cette femme, et je vois que non seulement 
elle ne m'aime pas, mais qu'elle ne m’aimera jamais. » 

Il n'était pas aisé à M. de Lamothe de plaider la 


3. 
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de sentiments qu'il avait eus pour elle Da a ns s aupa- LE 
ravant à Madrid; et, soit qu'il eût gardi 2 5 
qu'elle était divorcée, l'espoir de se voir a; 
elle, soit pour toute autre cause, il se montra z 
jaloux que s’il était déjà son mari. Il ne laissait. ; 
sa nièce seule et M. de Lamothe ne parvenait pasg 
lui dire deux mots qui ne fussent entendus de ses gar 
diens. Car l'oncle n’était pas seul à garder la pr CIE ai 
Thérésia. Son frère aîné, Théodore Cabarrus « était 
un vrai tuteur de comédie. Jaloux comme un Esp 
gnol, grondeur comme un vieillard de tous Je ys, 
il était si désagréable qu'il fallait aimer sa Sœur 
comme l'aimaient ces deux jeunes gers po 
porter ce qu’ils supportaient de lui. 
Car, à peine présenté, M. de Lamoth, n'avait à 
échapper à ce captivant parfum d'amour, à ce cha "me 
étrange et enivrant que la jeune femme répandait at = 
tour d'elle. Bien qu 'il fût devenu le confident des sen i 
timents de M. de Colbert, la beauté de Thérésia lui 
avait fait une plus grande impression qu'il ne le pi =. 
sait lui-même et c’est malgré lui qu'il était devei u 
son rival. Il avait beau se promettre de ne plus la Ve 
revoir, il se donnait ensuite le prétexte de soigner les 
intérêts de son ami et revenait auprès d ‘elle. Puis, 
devant la charmeuse, hypnotisé par ses yeux de 
velours ct la musique de sa voix, il oubliait tout et : 
laissait aller à aimer pour son propre compte cel 
dont il aurait dû aiguiller le cœur vers le cœu 
de M. de Colbert. 
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rente pour l’un que pour l’autre : celui auquel elle 
pensait restait rarement dans son cercle et c'est ce qui 
explique la sérénité avec laquelle elle recevait les 
madrigaux de ses aimables adorateurs. 

Et le temps passait ainsi, les jours succédant aux 
jours, les semaines aux semaines, sans que les affaires 
de chacun en fussent avancées. 

L'été, au milieu de cet enchevêtrement de senti- 
ments si divers, était venu. On sait combien il est 
enchanteur dans cette ville de Bordeaux; il l’est encore 
davantage dans ses environs. Pour des amoureux 
c’est le paradis. Mais, en cette année 1793, l'été fut 
extraordinairement chaud. Aussi allait-on, le soir, aux 
Allées de Tourny, s'asseoir sous les arbres et causer 
en prenant des glaces. Le cercle ordinaire se formait 
et l’on devisait gaiement en dépit des terribles évé- 
nements politiques. Or, un soir, on en vint à parler 
du repos et de la tranquillité que l’on goûte à la 
campagne. 

— Pourquoi, dit Édouard de Colbert, n'irions-nous 
pas à la campagne? A Bagnères, par exemple? On doit 
y jouir d'une fraicheur délicicuse... 

Thérésia, qui ne disait non à rien quand il s'agis- 
sait de plaisirs, s'écria : « Allons à Bagnères! » 

— Allons à Bagnères! Allons à Bagnères! s'écria 
après elle toute la bande, folle de jeunesse, d'amour 
et de mouvement. 

Chacun espérait bien, à la faveur des mille incidents 
d'un voyage en voiture et des haltes aux auberges, 
avancer ses affaires d'une facon décisive. Aussi fut-il 
décidé, séance tenante, qu’on irait tous ensemble à 
Bagnères. La journée du lendemain devait ètre cm- 
ployée aux préparatifs et l’on partirait le surlen- 
demain. 
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Ainsi fut fait. Les cinq personnages du pet t roman 
assez compliqué qui allait se dérouler comme ‘un rou: 
leau de ruban de Bordeaux à Bagnères, | montère nt on 
voiture. Le jeune Cabarrus avait trouvé- u1 TEVERLE 
pour ne pas venir : Théodore, lui, s'était AU 
gardien de la vertu de sa sœur, et était de 
avec l'oncle Galabert. re 

C'était une chose bien curieuse que. de 


viter canwr de la belle P Olympienn ve 
sereine, aimable pour chacun, devinant certainement 

les sentiments si divers qui l'enlaçaient a a 

ment, mais ne laissant pas deviner les siens, la jeune 
femme se livrait à une gracieuse causerie, et un bof 
ton parfait couvrait, il est inutile de le dire, l'acuité 
de la situation. A X 

Le voyage se faisait d'une façon charman a Dn 
allait à petites journées, déjeunant dans une a ; 
dinant et couchant dans une autre... C'était = 
l’eau de guimauve, comme les fadeurs de bouilly € 
de Florian, I n’y manquait même pas la jolie bergère TC,- 
enrubannée de rose et de bleu : mais dans peu e 
temps, le rose allait se changer en rouge et le dran oa 
remplacer l’idylle : c'était plus conforme au règne de 
folie et de sang que l'on traversait. 

En eflet, la paix qui régnait entre les voyag geurs 
pouvait pas se prolonger : C'était une sorte de pi 
armée, passablement hypocrite, comme celle qui règn 
entre certaines nations, mais la seule qu'il pùt y avo 
entre ces gens partis pour Bagnères et dont quel 
_ques-uns comptaient bien débarquer à Cythère. Cetti 


paix était à la merci du moindre incident. Il ne e tard: Ee 
pas à surgir. Fe. 


-~ - 
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On était arrivé dans un petit bourg, au delà de 
_ Langon. Chacun mourait de faim et de fatigue. On 
trouva bien de quoi souper : avec des poulets et des 
œufs, on peut toujours improviser quelque chose ; 
mais pour le coucher, ce fut une autre affaire. Il n'y 
avait en tout que trois chambres. Comment s’en ar- 
ranger? L'oncle Galabert et son neveu Théodore, qui 
avaient cru s'apercevoir d’un échange d'œillades plus 
électriques et plus répétées qu’ils ne l'eussent voulu 
entre la brebis dont ils s’étaient adjugé la garde ct 
les jeunes loups qui auraient bien voulu se l’adjuger 
à eux-mêmes, l'oncle et le neveu qui faisaient même 
assez piteuse mine dans ce feu croisé de regards 
amoureux auxquels ils ne participaient en aucune 
façon, trouvèrent un arrangement extrêmement Ingé- 
nieux. « A la guerre comme à la gucrre, dit Galabert : 
ma nièce prendra la chambre du fond. Quant à moi, 
qui lui sers de père et qui ai le devoir de veiller sur 
elle, je ne puis men éloigner : j’occuperai donc la 
seconde pièce, donnant sur celle du fond. La troisième 
chambre, il est naturel que mon neveu la prenne : 
la famille ne peut pas se séparer. » 
= — Et nous? dirent M. de Colbert et M. de La- 
mothe. | 

L'oncle leur fit entendre qu'ils étaient jeunes ct 
qu'à leur âge on est bien partout. Eh! mon Dicu, ils 
n'auraient qu’à faire comme le cocher et les domes- 
tiques : c'était bien le diable s'ils ne trouveraient 
.pas dans le village une grange et de la paille fraiche, 
et ce serait encore eux les mieux couchés. 
 Thérésia se récria avec indignation. Mettre ces mes- 


sieurs sur la paille! Oh! non, cela ne se pouvait pas 





faire... comme les domestiques! En vérité, son oncle 
> 3 e l 
ny songeait pas! 
Ji Dapaceævorsie À 
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Il n’y songeait que trop au contraire et a 
jeunes gens vit que ses sentiments avaient 
trés par la jalousie de l'oncle et la vigilance 
frère de celle qui les avait si bien ensorcelé 
promirent donc d’être sur leurs gardes et l 
en même temps un regard tendrement, reconn 
sur Thérésia qui avait la bonté de prendre. Je 
et ne permettait pas qu'ils couchassess alé 
sous son toit. 5 


grogner un peu. 0: a et l’on finit par s$ 
à l'arra angement suivant. Thérésia gardait natur 
ment la chambre donnant.sur le jardin qui lui 
été d'abord assignéce; on mettait des matelas J 
terre dans la seconde chambre et les quatre homi 
y camperaient de leur mieux. Le cocher et les domes 
tiques s'entasseraicat de la mème façon dans’ la ) 
sième pièce. ER 

Ainsi fut fait. se 

Mais il faut ici laisser la parole au général. í 
mothe, qui a raconté ce voyage à Bagnères. : 

« Je remarquai, dit-il, une sorte d'alliance en Sn 
sdouard de Colbert, Cabarr us ct Galabert. Ce soir- àa 


SO 
tin re 


on me plaça de manière que j'étais entouré des 1 OS 
autres : ceci avait une raison. 

« Depuis que le voyage était commencé, nous avio 
trouvé le moyen de nous réunir, M°"° de Fontenaÿ 
moi, C'est-à-dire que j'en avais enfin obtenu la pi | 
mission de lui dire que je l’aimais et elle m'écoutai 
sans colère. Ce même soir nous devions nous entendi 
mutuellement, car je voyais, je sentais qu’elle mai- 
mait et cependant je me désespérais, car elle ne fai- 
sait encore que m'écouter. Aussi, lorsque je me vi 
ainsi entouré, il me prit un vertige causé par la colèr 
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qui me fit perdre toute pensée de retenue, et je ré- 
Solus de parler à Thérésia ou de tuer tout ce qui y 


mettrait obstacle. J'avais de fort bons pistolets, ils 
étaient chargés et toujours auprès de mon lit, mais le 
bruit aurait pu l’effrayer. Je pris avec moi, dans mon 
lit, un grand couteau à découper que je trouvai sur la 
table où nous avions soupé et que j'emportai avec 
moi sans que l'on s’en aperçut. Nous nous couchämes. 
Avant de faire une tentative pour me lever et passer 
au milieu de tous ces corps qui semblaient s'entendre 


pour me barrer le passage, je voulus bien m’assurer - 


que tous étaient endormis. 
« La volonté ferme est toujours puissante. Je ne 


crois pas qu'il y ait une chose, quelque forte qu’elle 


soit, qui résiste à la volonté qui veut. Au bout d’une 


heure mes gardiens étaient endormis. Alors je me 


levai. Mais lorsque je voulus me chausser, je ne trou- 


vai ni souliers ni bottes. Cabarrus avait tout fait em- 


porter sur le conseil d'Édouard de Colbert. 

« Je ressentis une telle colère que si, dans ce mo- 
ment, l'un d'eux s'était éveillé, je lui aurais donné un 
coup de couteau on lui aurais cassé la tête, mais ils 
ne bougèrent pas. Cette mesure m'expliqua leur sécu- 
rité et pourquoi ils s'étaient endormis si paisiblement. 
Je ne voulus pas leur donner cause gagnée et, toujours 
attendant que leur sommeil füt plus profond, je ne 
me levai que lorsqu'il fut tout à fait certain qu’ils ne 
s'éverlleraient pas. Je passai au milieu d'eux avec des 
précautions dont le détail vous amuserait et J'allai 
trouver celle qui m'attendait. Nous parlâmes de cet 
esclavage où elle était retenue et je lui fis voir que 
C'était une souffrance qu'elle s'imposait volontaire- 


ment. Elle m'écoutait et m'aurait cru dans les conseils 


que je lui donnais, quand même Édouard de Colbert 
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n'aurait pas agi comme il le fit. A mon re 
notre chambre. il me parla sur un ton qu m 
Nous nous battimes à l'heure même 
bonheur de recevoir un coup d'épée. » | 
‘C'était en effet un bonheur pour cet. an ureu 
la conséquence de sa blessure fut d'être soigné. 
belle Thérésia. Ce duel avança donc plus que ne ; 
sent fait des semaines de la cour la plus assid 
affaires de M. de Lamothe. En tout cas, il brusqua 
situation, trancha toutes les intrigues qui. enserraient 
Thérésia comme une mouche dans les fils di une | 
gnée et amena une solution. S 
Un duel pour elle! quel bonheur pour une coque LE 
Il y a bien ordinairement un petit embarras : le uel 
faut-il aimer, le blessé ou le vainqueur? Le vainq ucul 
est certainement un homme supérieur au vaincu ; 
par la force, et par l'adresse, et par le sang-froid 
par la fougue, et sans doute aussi par l'amour 1 
décuplé toutes ces qualités au moment décisif; ma 
pauvre blessé ne :mérite-t-il pas aussi un rega 4 
regard moins flatteur assurément, puisqu'il y entre 
plus de pitié que d’admiration. Mais comme, au de- 
meurant, c'est pour clle que son sang a coulé, 
souffre, on aurait mauvaise grâce à ne pas lu 
témoigner quelque reconnaissance. 
Et c'est avec ces sentiments passablement al 
vêtrés, et qu'elle ne se mit pas en peine de débrouiller 
que la compatissante Thérésia, guidée avant tout pi 
son bon cœur, s'installa en infirmière au chevet d 
blessé, suivant peut-être par la pensée son adversai 
victorieux. E 
Mais tout cela, comme on le pense bien, nes était 7 
point passé sans faire quelque tapage. Il y eut de 
vives explications entre l'oncle et la nièce le frère e 
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la sœur; mais il n’y eut pas d'autre duel. Thérésia, 

qui croyait le blessé en plus mauvaise posture qu'il ne 
l'était réellement, se montrait désespérée et, dans le 
fond de son cœur, était aux anges de ce que deux beaux 
jeunes gens se fussent coupé Ja gorge pour elle, aux 
anges aussi de soigner un blessé. Pose donc, à vingt 
ans, romanesque et un peu espagnole comme elle 
l'était! ... Aussi, exaltée par cet événement, le prit-elle 
de haut avec son oncle èt son frère qui venaient lui 
faire des représentations. En quelques mots elle sa- 
bra l'affaire. Elle déclara qu'elle n’avait que faire 

de leurs conseils et qu'elle ne voulait pas être gardée ; 

elle ajouta que, à partir de ce moment, elle prétendait 
secouer le joug de leur tutelle, agir à sa guise et ètre 

sa maitresse. Que diable! quand elle a cinq ans de 
service dans le mariage, que de plus elle est divorcée, 

une femme sait se conduire, ou bien elle ne le saura 
jamais... 

Ainsi congédiés, l'oncle et le frère tinrent conseil 
avec M. de Colbert pendant qu'on leur préparait à 
déjeuner. Le résultat de la délibération fut que le 
voyage ne pouvait se continuer, que M. Galabert, qui 
avait des affaires à Bayonne, irait à Bayonne; que 
M. de Colbert retournerait à Bordeaux et que M. de 
Cabarrus l'y accompagnecrait. Cette entêtée de Thérésia 
demeurerait au village et soignerait M. de Lamothe. 
Ainsi fut fait. On se sépara avec beaucoup moins 
d’entrain qu'on ne s'était réuni et mis en route; puis, 
chacun tira de son côté. 

« Thérésia et moi, a raconté le général de Lamothe, 
heureux comme on l'est quand on s'aime et qu'on est 
libre, nous passämes le temps de ma convalescence 
dans le plus beau pays, ressentant au cœur une joie 
qui n’a plus de pareille dans le reste de la vie. » 
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M. Édouard de Colbert, dépité de cette, a r se 
lassa de la vie de bureau qu’il menait comme < 
au commissaire. des guerres. Les frontières € 
menacées : il alla à Paris, s 'engagea et art 
simple soldat dans le 8° bataillon des e es 
la Seine, dit bataillon de Guillaume Tell, 
la section de Brutus. Il fit une brillant 
carrière. Il devint général de division et 
Souvenirs simplement destinés à sa famill ; 
venirs’ ne mentionnent pas l'épisode du y ) a 
agnères, d’abord parce que le général. ne parle >€ 
peu de ce qui n’a pas trait aux choses de la guerre, 
ensuite parce qu’il ne commence ses Souvenirs qi a 
mois d'août 1793?, c'est-à-dire après son dé art de 
Bordeaux. : K 
Il faut donc s’en tenir au récit de M. Ae Lamotl 
qui devint lui aussi général, Il y faut ajoute | 
dant que le jeune frère de Thérésia, qui 5 
avec M. Édouard de Colbert, partit avec 
l'armée. « Depuis longtemps il était visible 
malheureux jeune homme voulait se faire tuei 
fut en effet mortellement blessé dans une ala 


ex 
DA 


1. Nous sommes heureux de remercier ici le senecat 
de Colbert, petit-fils du général Auguste de Colbert, tué 
nemi, petit-neveu du général Édouard de Colbert, de nous 
communiqué le plus gracieusement du monde les Soucen: 
papicrs inédits de son grand-oncle. | 

2. « Je ne dirai ricn, a-t-il écrit, de ce qui a rapport © o 
vic privée ou à ma première jeunesse : jeune homme, j'ai be 
coup aimé le beau sexe, qui m'a payé de retour. Je dois t 
fois reconnaitre que la sage éducation que j'avais reçue € 
bons exemples que j'eus de bonne heure sous les yeux ont € 
toujours pour moi d'un grand secours dans la mauvaise fortun 

« Cet abrégé de ma modeste histoire ne rendra donc comp 


que de ma vie publique, militaire ct politique, ct ne GATE cr 
du mois d'août 1793. » De 
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« chargea M. Édouard de Colbert de ses dernières 
volontés pour celle qu’il était presque heureux de ne 
plus revoir‘ ». 

Ces différents événements, qui doivent marquer, 
ce semble, dans la vie d’une femme, ne paraissent pas 
avoir laissé grande trace dans celle de Thérésia. Il est 
vrai que la Révolution, en ces temps, faisait l’histoire 
au pas de charge : les choses les plus extraordinaires 
se succédaient avec une rapidité sans précédents; 
chaque jour voyait une chose nouvelle et l'événement 
de la journée faisait oublier celui de la veille. 


Lorsque M. et M de Fontenay étaient arrivés à Bor- 
deaux, au mois de mars 1793, la ville était loin de 
jouir du calme et de la prospérité. 

Depuis plus d'un an, les clubs gouvernaient tout : 
Cest dire que l'anarchie y était complète. Les sociétés 
populaires, loin d’être une soupape aux fermentations 
des esprits, ne faisaient que les activer. Pour assurer 
Pordre en ville, il y avait la garde nationale. Formée 
tout d'abord d'excellents éléments, elle avait vu peu à 
peu les bons citoyens la déserter, — ce qui était une 
faute de leur part puisqu'ils laissèrent la place aux 
hommes de désordre qui avaient tout à gagner dans 
l'anarchie. 

Les affaires étaient dans la stagnation la plus com- 
plète, le travail manquait, la disette régnait... 

La Convention avait déjà envoyé dans la Gironde 
deux de ses membres, Paganel et Garrau, pour assurer 
l'exécution du décret sur le recrutement de l’armée, 
et, dans de telles circonstances, ces représentants 


1. Duchesse D'ABRAxTES, Mémoires, t. II, p. 50 (Éd. Garnicr). 
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A 
CA 


avaient toutes les peines du monde 
mission. S X 
Le désarroi n’existait pas que db l'a administration ; 
il existait aussi dans les esprits. -Il est cur 
remarquer que les femmes se montrèrent, à Borde À 
plus déséquilibrées que les hommes. « No AAA 
indiquer comme un signe des temps et de Ja er 
bation morale qui régnait dans les esprits, —46 à 
le très distingué tee de l'Histoire de la Terri eu M 
Bordeaux, M. Aurélien de Vivie — limmixtic . des 
femmes dans les affaires publiques. La man 
politique les‘avait chassées du gynécée et faisait at 
ravages surtout dans la classe moyenne: Par 
offrait des exemples, Bordeaux les suivit : on voya 
les femmes abandonner leurs ménages, les. soins TAS 
donner à lcurs enfants et aux affaires domestig es, 
pour se réunir sur les places publiques, où Jes pl us 
audacieuses haranguaient la foule ébahie et. parlaient 
sur toutes les questions à l’ordre du jour avec u 5 
volubilité qui émerveillait les auditeurs. C'était, u 
spectacle à la fois risible et déplorable. » 
On voit que le féminisme ne date pas d'avion n 
Les femmes qui avaient la langue la plus alertes 
se contentèrent pas des succès du forum -ill 
fallut ceux de la tribune. Mais comment y arrive 
Les laisserait-on parler dans les clubs que fréquel 
{aient leurs rate de maris? C ét tait assez douten 


na Pour y arriver, il fallait que les femmes n 
cl ent car avec ces hommes!... Elles deman- 
dèrent donc atori sation de tonden un club à elles. 
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leur fallait, pour chaque chose, demander des permis- 
sions, même pour satisfaire le besoin qui leur est le 
plus naturel, pour parler! 

L'autorisation fut accordée et les Amies de la Consti- 
tution, — tel fut le nom qu’elles prirent— se réunirent , 


- dans l’église des Augustins. Elles nommèrent une 


présidente, M"° F. Gentil, des vice-présidentes, une 
trésorière, des secrétaires... En peu de temps, .le 
nombre des Amies de la Constitution dépassa deux 
mille. La peur d'être signalées comme mauvaises 
patriotes, plus peut-être que le besoin de parler et de 
faire parler d'elles, poussait les Bordelaises à se faire 
inscrire au club. 

Le premier soin de ces citoyennes avait été de voter 


‘une adresse-programme à l’évèque constitutionnel élu, 


vénérable octogénaire, remplides meilleures intentions, 
dont l'occupation était de rechercher les moyens d'al- 
lier la discipline ecclésiastique avec les libertés révo- 
lutionnaires et le soin de sa popularité. On avait aussi 
délégué des citoyennes pour porter solennellement la 
méme adresse à la municipalité. Le maire les avait 
reçues, écoutécs, haranguées, félicitées de leur civisme, 
couvertes de fleurs et d'une rosée de larmes attendries. 

A partir de ce moment, c'étaient chaque jour des 
réunions, des discours, des adresses, des petites fètes 
à harangues où les plus emballées se taillaient peu à 


peu une réputation d'orateur et une influence de 


tribune. 
On avait d'abord mêlé l Étre suprême ' et la religion 


_à ces petites droleries; on ne tarda pas à s'apercevoir 


1. Ce sont les femmes de Bordeaux qui ont trouvé ce mot 
d'Etre suprême. Robespicrre joua à son tour du mot ct de la 
chose, mais ce jeu ne lui réussit pas. 
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qu'ils n'avaient, l’un et l'autre, rien i voir. 
questions de politique et de morale do onc aélibérae 
au club, et on les rejeta totalement. SSI D) bien y} 3 
avait-il des intérêts plus importants. an | ent 
leur temps et leur application. = — < “à 
Le Club national de Bordeaux. avait do o iné kidee 
au. citoyen Galard, président du club les Survettrantss 
de la Constitution, d'organiser militaireme en | com 
pagnies et en bataillons, les Amies de la Constitu tion. 
L'idée fut trouvée superbe et adoptée par acchi amas 
tion dans le club enjuponné. On ne sait quel. un i forme. 
fut adopté, mais des armes furent distribuées, € l'on 
vit chaque jour des femmes, armées de piques, de 
lances et de fusils, s'exercer sur les places et, pro me- 
nades à l’école du soldat et, ce qui leur convenait à 
coup sûr davantage, à l'école du peloton. Elles : s'ap a 
pliquaient aussi à garder le silence dans les rang: et 
à ne jamais répliquer à une observation. NN 
Tout cela était au mieux, et les Archives” 
Gironde possèdent une lettre écrite en style. de rps. 
de garde ct dont les termes ne peuvent être reprodu its 
ici, par laquelle une citoyenne Lée remercie le ci en 
Galard de son heureuse et patriotique idée. sp 
D'autres citoyennes, pour qui les exercices. milit: 
avaient peu d’attraits, cherchaient à se faire remarqi 
par d’autres moyens. Une citoyenne Dorbe cadette, à 
la suite d’un banquet donné chez le restaurateur Battu! i 
vers les premiers jours de janvier (1798), chanta des 
couplets patriotiques de sa composition sur lair de 
l'Hymne des Marseillais, — c'était alors le nom de la 
Marseil laise — et improvisa, dans un accès d’ enthou 





ce qui lui valut une popularité immédiate, la place 


Sa i q archiviste de la société des Amies de la République 
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française et, pour sa sœur aînée, le fauteuil de prési- 
dente de la même société. 

Les femmes qui faisaient l'exercice devinrent ja- 
louses de la popularité de celle qui faisait des chansons. 
Aussi bien le public était-il déjà blasé sur la nouveauté 
de ce spectacle. Il fallait à tout prix ramener à elles 
son attention. Car, à quoi bon aller à l'exercice, faire 
par le flanc droit et par le flanc gauche, si les hommes 
ne vous regardent pas? à quoi bon avoir des armes 
entre les mains, si c'est pour ne pas s’en servir? 
Autant manier le balai, alors! 

L'occasion de s’en servir ne devait pas tarder à se 
présenter à des femmes qui la cherchaient. Le prix du 
pain allait, disait-on, augmenter. Les Amies de la 
Constitution d'entrer aussitôt en campagne. Le 8 mars, 
une colonne de deux ou trois cents femmes armées, 
précédée d’un tambour, marche sur la municipalité. 
Un détachement de grenadiers, envoyé à sa rencontre, 
ne peut lui faire rebrousser chemin ct, pour éviter 
des malheurs, se replie sur l'Hôtel de Ville. Le batail- 
lon des femmes poursuit les grenadiers et se grossit 
en route de nombreuses recrues. On arrive devant 
l'Hôtel de Ville. Les grenadiers en défendent les portes. 
On parlemente, mais inutilement. Les femmes 
s'avancent en dépit des sommations. Les grenadiers 
font feu : une femme tombe morte. 

_ Voilà donc le bataillon des femmes qui a reçu le 
baptème du feu : il en est tombé une, — cent, deux 
cents, cinq cents, disait-on le soir dans ce bon pays 
où l'enthousiasme et la passion aiment assez à grossir 
la vérité quand le sang-froid ne s'amuse pas à la tra- 
vestir; — et l’on ne parle plus que de l'héroiïsme 
= des Bordelaises et de leur sang qui a coulé à flots : 
_elles ont sauvé la patrie! 
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pensent que la femme est faite pour Ie gynécée et p 
la vie de famille et non pour les nar 


mixtion E femmes, en 117193: et toujours, 
actes de la vie politique d'un peuple. Elles y pe 
le charme délicat qui nous attache à elles e peux 
devenir des mégères, comme les tricoteuses du ti ribu f- 
nal révolutionnaire et de l'échafaud parisien, 7 u de 
monstrueuses exceptions, comme Charlotte Cor 
qe Lamartine, dans son langage poétique € 
n’a pas craint d’appéler l’ Ange de l'assassinat 
La belle Thérésia, tombée en pleine popular 
femmes à Bordeaux, fraîchement divorcée par-d sus: 
le marché, était admirablement disposée à. applau iu- 
dir au mouvement féministe. Après s'être un peu 
familiarisée avec la ville et ses habitants. elle jeta : ux 
orties ce qui pouvait lui rester de ses idées de 4 1168, 
alors qu'elle était si heureuse de son marquis 
con parue ale se S Reppuli en même EEPE des 


distrait, étant d’ ailleurs occupée par certaine e 
dont nous avons dit plus haut quelques mots. Av 
son ambition toujours latente, elle aurait bien voul 
peut-être, faire un peu parler d'elle. Mais le moyen 
Pouvait- e Ua au club des Amies de la Constitu- 


qu’à demi ce n en définitive, étant assez mal com. 
posé : on ne s’habitue pas si vite, quand on a été m: 


1. Fřistoire de la Terreur à Bordeaux, t. I, p- 118. 
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quise et fêtée dans les salons les plus raffinés de Paris, 
à une réputation secondaire dans un club de femmes 
de province plus ou moins communes et vulgaires. 
Et puis son scepticisme en matière politique ne pou- 
vait plaire dans ce milieu d'énergumènes; sa beauté 
lui aurait fait des jalouses, ses instincts délicats 
auraient été froissés à chaque instant par les tri- 
vialités et les grossièretés de langage des clubistes. 
Non, décidément, sa place n’était pas là. Cependant, 
c'est dans les crises d’un pays que les ambitieux 
trouvent les occasions de se mettre en évidence : et, 
critique, la situation de Bordeaux l’étaitsingulièrement. 
Les souffrances, la misère étaient générales ; les pro- 
clamations, les adresses, les brochures ne l’étaient pas 
moins, mais ne remédiaient à rien. Non pas qu’on se 
plaignit : les âmes alors étaient trop à la Plutarque, 
le souffle révolutionnaire et patriotique faisait trop 
oublier les souffrances pour qu'on en gémit, et, si l’on 
en parlait, c'était moins pour s’en plaindre que pour 
chercher le moyen de les guérir. Chacun avait son re- 
mède et le proclamait bien haut supérieur à celui du 
voisin. De là ces débauches inimaginables de discours, 
de paroles et d'adresses pendant la Révolution. Bor- 
deaux ne resta pas en arrière des autres villes ct, 
après le 21 janvier, les femmes Amies de la Constitu- 
tion avaient envoyé des félicitations à la Convention. 

Les députés girondins avaient vu ces adresses avec 
plaisir : elles devaient, dans leur pensée, consolider 
leur situation auprès de la Montagne qui commencait 
à les regarder en suspects. Mais, tout à coup, la Con- 
vention supprime une allocation extraordinaire qui, 
depuis deux ans, était accordée à la ville deBordeaux 
pour venir au secours des misères créées par l'arrêt 
complet des affaires. 
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Or cette subvention était employée en: bons de: 
Les boulangers, pressentis par la municipalité 
clarent qu’ils ne feront pas de pain si on ne 
donne la juste indemnité qu'ils touchent depuis d 
ans. Mais la ville n’a pas d'argent et se voit obligi 
de la supprimer. Le prix du pain augmente alors d'u 
façon énorme, d'autant plus qu'on apprend que” 
Anglais viennent de capturer un convoi de vingt-t 
bâtiments chargés de blé pour le gouvernem 
français. Dr 

On fait alors du pain avec du riz, des fèves, 
haricots et des pois avariés; on y ajoute du son, 
balayures des greniers, et ce mélange, qu'on new 
paraître que dans les années de famine ou dans, 
villes qui subissent un long siège, se vend un p 
exorbitant. Et la vie à Bordeaux était auparavant s 
facile! Malgré tout, cette chose sans nom qu'on ver 
dait sous le nom de pain allait bientot manquer. 

La ville fit un emprunt, se recommanda à la Con 
vention... Un remède momentané fut le départ pour 
l’armée d’une foule de Jeunes hommes : cela réduisait 
le nombre des bouches à nourrir. Et c’est à ce moment 
où le patriotisme de la ville se montrait d’une façoi 
si éclatante, que ses députés Gensonné, Guadet, Ver 

gniaud étaient dénoncés à la barre de la Convention 
lls se justifièrent victorieusement, mais la Conventiot 
envoya à Bordeaux deux commissaires chargés dy 
remonter l'esprit public. Ce furent les représentants: 
Paganel et Garrau. Ils firent tout d’abord une pro- 
clamation dont le résultat fut la surexcitation des ~ 
Passions révolutionnaires et des persécutions contre 
une foule de citoyens. Pendant qu'il exerçait ces” 
persécutions, le peuple oubliait ses souffrances... 

Mais ce triste remède ne pouvait durer. Les reprė- 


ee 





LA CITOYENNE TALLIEN 63 


sentants ne virent d'autre solution que dans un 


secours pécuniaire de la Convention. L'assemblée 


accorda deux millions, mais décréta que les habitants 
seraient tenus d'afficher à la porte de leurs maisons 


les noms, prénoms, âge, profession et lieu de nais- 


sance de ceux qu'elles abritaient. Les visites domi- 
Ciliaires furent la conséquence immédiate de ce décret, 
des arrestations sans nombre la conséquence de ces 
visites. | 

Tout cela n’était pas fait pour rétablir le calme dans 
les esprits. On crut à des complots contre la Conven- 
tion, il y eut des manifestations... Bref, l'anxiété fut 
générale, comme la disette. 

Cependant les commissaires de la Convention, après 
avoir pourvu aux besoins les plus immédiats et orga- 
nisé la défense des côtes, quittèrent Bordeaux. 

Le 31 mai, les Girondins avaient été, à Paris, dé- 


_crétés d'accusation. Cette nouvelle avait plongé Bor- 


deaux dans la stupeur et l'indignation. Le mois de 
juin se passa dans la fièvre. On avait recu une lettre 
de Gensonné qui avait excité les esprits en faveur de 
la liberté de la représentation nationale, violée dans la 
personne des députés de la Gironde. Le conseil géné- 
ral du département ouvrit des négociations avec diffé- 
rentes villes pour provoquer une entente contre la 


_toute-puissance de la Commune de Paris : on songea à 


envoyer des bataillons à Paris pour soustraire la Con- 
vention à la pression et aux menaces des anarchistes; 
enfin lon arrêta, mais pour les remettre presque 
aussitôt en liberté, les représentants Dartigoeyte ct 
Ichon, alors en mission à Bordeaux. 

Le conseil général du département se réunit. Dans 
le désir de sauver la République de l'anarchie, qui 
avait envoyé en prison vingt-deux députés girondins, 
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il se constitua en Commission populaire. de 
du département de la Gironde et se. i 
manence. Ka 


atteinte à l’unité nationale. HA 
La Commissoin populaire envoya ita sdt 
toute la France et près de soixante départ 
adhérèrent à ce mouvement insurrectionnel. 
ses premiers actes cependant fut l'envoi d'une 
à la Convention : le même jour elle rendait 
au ministre de l'Intérieur de ce qui venait de : 5 
à Bordeaux. s 
La Montagne répondit à ce défi par i wane 
députés arrêtés dans une maison nationale. g E 
A Bordeaux, la commission populaire S 'efforça ait de 


R 


réunir une force armée ct se heurtait à une. gran de | 
tiédeur ; tout ce qui avait vigueur, énergie ct patrioz 7 
tisme était parti pour les armées. T 
C'est alors que la Convention, par un décret. 
17 juin 1793, envoya Treilhard et Mathieu en missi 
dans la Gironde et les départements voisins. 
Ces représentants arrivèrent à Bordeaux le 24 j Jun. 
Ils se rendirent à la Commission populaire ct fire ti 
tous leurs efforts pour l'amener à une conciliation s 
échouèrent. La Commission les en gagea même 
quitter Bordeaux, où ils n’avaient pu circuler a 'ent 
des gardes; ce qu'ils firent le soir même du 27 jui 
Mis à la porte de la ville, les représentants man- 
dèrent à la Convention le mauvais résultat de leu 
mission : ils durent déclarer qu'ils avaient été chassé: 
de Bordeaux par les fédéralistes, et que cette w f 
était en état de rébellion. 5 
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nomma, le 10 juillet 1793, quatre commissaires munis 
de tous pouvoirs pour rétablir son autorité à Bordeaux. 

Ces commissaires étaient Chaudron-Rousseau, Tallien, 
Ysabeau et Garrau. 

Mais à peine avait-elle congédié Treilhard et Mathieu, 
que l'insurrection bordelaise réfléchit sur les consé- 
quences de ses actes : la lassitude, la crainte, des 
ambitions qui n'eurent pas la force d'affronter la lutte, 
des rancunes aussi, jetèrent le découragement dans 
la Commission populaire. On pensa à recruter des 
forces pour marcher sur Paris et entraîner les autres 
départements : on n'arriva pas à réunir plus de 
quatre cents hommes. La Commission était vaincue : 
comme on la vit la plus faible, on l’abandonna et le 
2 août, elle prononçait elle-même sa dissolution. 

La Convention avait fulminé une sorte d’excommu- 
nication contre Bordeaux. Les commissaires Ysabeau 
et Baudot, arrivés le 19 aoùt, furent mal accueillis 
d'une population qui avait souffert des mesures vexa- 
toires, visites domiciliaires, etc., édictées par l’ Assem- 
blée : injuriés, bousculés par les « habits quarrés » 
(c’est ainsi qu'on appelait les jeunes élégants), ils en 
imposèrent par leur fermeté et leur courage. Mais, 
gardés à vue par une foule hurlante durant toute la 
nuit, ils déclarèrent qu’ils allaient quitter Bordeaux 
puisqu'ils n'y étaient pas libres. 

Quelques citoyens qui avaient conservé leur sang- 
froid et qui jugeaient sainement les conséquences de 
l'accueil fait aux représentants et celles de leur départ, 
les supplièrent de revenir sur leur décision. Ils furent 
inflexibles et partirent, non sans être l’objet de nou- 
velles et regrettables violences. 

À peine furent-ils partis que les têtes se calmèrent. 
On leur envoya des adresses. Il faut citer, entre 

4. 
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autres, celle des citoyennes. Amies EURE óe 
VÉc galité, remarquable en ce qu ’elle. inv ue le S 
ments de conciliation et de générosité d ) 
tants. On ne sait si la citoyenne. Thérés ia 
faisait partie de ce club féminin, mais c 
semble inspirée par un cœur bon comme. 
C’est à La Réole que s'étaient retirés 4 sabe 
Baudot. C’est là que Tallien, arrivant a ou 
ARE Recevant les adresses et les ; 


saicnt, connaissant la disette qui les ab  re= 
pre se sentirent forts ct parleront hat 


NESSE bordeta. la société fut dissoute.. ils d 
dèrent la dissolution de la municipalité : € ut 
prononcée et des commissaires choisis dans chacu ne 
des sections au nombre de deux par section, form ère ent 
une nouvelle municipalité. Cette révolution, fait un J 
18 septembre par l'influence de la Société Frot ( 
le club jacobin de Bordeaux, assura le succès 
Montenard, en cette yle 


mamei paii. Ce comité manifesta aussitót son exi s- 
tence par les mesures les plus arbitraires : avec 3 
les dénonciations, les visites domiciliaires , les arre D: AS 
tions se multiplièrent. Puis les représentants, trouva Fa 
que le moment était venu de pénétrer dans Bordeau: 


A 
S'y firent précéder par des subsistances qu'ils avaie 


fait acheter dans les Charentes ; ct, le 46 octobre, À 
entrèrent à Bordeaux par une brèche pratiquée au mur 
de la ville près la porte Sainte-Eulalie ou de Berry... 

« Précédés et suivis d'une armée révolutionnaire « 


3,000 hommes, sous le commandement Cto générau 
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Brune et Janet, le premier ami et le deuxième neveu 
de Danton, les conventionnels, impassibles et calmes 
en apparence, s'avançaient au milieu de la foule et du 
peuple dans des calèches découvertes. Ils avaient 
revêtu pour la circonstance leur costume tradition— 
nel‘. » 

Il n’est pas probable que la vue des conventionnels 
et l'appareil militaire qui les entourait ait impressionné 
M°° Thérésia Cabarrus. Il n’est pas probable non plus 
qu'ils Faient conquise sur l'heure à la Révolution. Ses 
tendances politiques étaient libérales, tant par ses 
amis de Paris que par ses parents de Bordeaux : le 
haut commerce auquel appartenaient les Cabarrus, 
ruiné par la Révolution, ne pouvait guère être attaché 
à un état de choses qui avait tué les affaires en 
attendant qu'il en fit autant de ceux qui les faisaient. 
Les mesures révolutionnaires prises par les commis- 
saires de la Convention ne durent pas non plus être 
bien sympathiques à la jeune femme. La ville, tout 
d’abord, fut placée hors du droit commun et l'arbi- 
traire des représentants fut la seule loi. Cet arbitraire 
était cependant masqué par une apparence de légalité : 
une Cominission militaire, exclusivement composée de 
civils à qui l’on donna pour la circonstance des grades 
de généraux, de colonels, de capitaines, ctc., remplis- 
sait auprès des proconsuls de Bordeaux les fonctions 
remplies à Paris par le tribunal révolutionnaire auprès 
des comités de salut public et de sureté générale. 
Lacombe en fut le président*. | 


1. A. bE VIVIE, Histoire de la Terreur à Bordeaux, 1. l, 
p- 409-410. À 
2. Ce Lacombe (Jean-Baptiste), ancien instituteur, condamné 
en 1787 à la prison pour escroquerie, intelligent mais haineux 
et sans aucun principe, avait deviné, dès le commencement de la 
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Les commissaires de la- Convention AD 
mesures pour que l'influence, parfois « douce 
mente des femmes, ne s'exerçât point sur ce tribu ina 
et Tallien, qui ne prévoyait pas qu'il cèderait b 
plus qu’un autre à cette influence, signa un 
se lisent ces phrases peu galantes: == = 

« Considérant que les actes de la justice la pl Li 
« vère doivent caractériser toutes les démarches: de 
« représentants d’un grand peuple, et qu'ils doiven at 
« fermer l’orcille à toutes espèces de sollicitatio 
« surtout à celles présentées par une portion 
« sexe (autrefois appelé dames) dont la séducti 
« le premier apanage et souvent le seul mérite; 

« Considérant que si le pauvre et l’opprimé doive 


è f 
PATS S2 


« avoir un accès facile auprès des hommes. ch a S 
« des affaires du peuple, les importuns, les. ne 
« muscadins et les dames doivent être soigneuse 
« éloignés"... » 


Révolution, que les tons allaient pouvoir. servir ses ; ra 
Cuncs contre la société et scs ambitions mauvaises. Avec de RS 
l'audace, il avait cette faconde méridionale que les ignorata fé 
prennent si volontiers pour de l'éloquence. Un jour, cn. 1791, il | 
avait apostrophé un prêtre en chaire et lui avait. reproché do 3 
prêcher inconstitutionnellement. C'était un moyen d'attirer su 
lui l'attention et de se mettre en évidence. Il était à la recherch 
de la popularité, pensant qu'elle le conduirait à la fortun: 
Souple devant ceux qui pouvaient lui être utiles, insolent pou 
les autres, il s'était fait bien venir de Tallien alors que ‘celui-ci 
en septembre 93, faisait une tournée dans le Libournais. Le. moi 
suivant, Tallien, qui lui avait promis de l’employer, le bombar 
dait président de la Commission militaire. Là il fit le violen 
ct l’autoritaire à ce point qu'il annihila la Commis Elle 
sut que lui obéir sans réplique. 

Il périt sur l’échafaud après y avoir envoyé un très. gran 
nombre de victimes. | 

1. Archives de la Gironde. — A. DE VIVIE, La Terreur i 
Bordeauw, t. II, p. 29. SR 
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Mais il est temps de faire le portrait de Tallien, de 
cet homme qui fit une révolution dans la Révolution, 
de cet homme qui semblait appelé aux plus hautes 
destinées après le 9 thermidor, et qui, une fois cet 
effort fait, retomba flasque et vide, dans l'obscurité 
dont il n'aurait jamais dù sortir. 

Tallien (Jean-Lambert), né à Paris le 23 janvier 1767, 
était le fils d’un domestique, portier, valet de chambre 
ou maitre d'hôtel, peu importe, du marquis de Bercy. 
On a dit que le marquis était peut-être pour quelque 
chose dans la naissance de cet enfant, parce qu'il le 
fit élever comme ses propres enfants et lui témoigna 
une bienveillance que sa paresse et sa mauvaise con- 
duite ne méritaient guère. C’est possible, mais c’est 
là une de ces choses qu'il est aussi difficile de prouver 
que de réfuter, et il faut se garder d’accucillir témérai- 
rement les interprétations méchantes que certaines 
gens aiment à donner aux choses les plus honnêtes et 
les plus désintéressées. 

En fait d’études, le jeune Tallien n’apprit guère 
dans ses classes que ce qu'il lui en fallait pour fronder 
la société, jalouser ceux qui étaient au-dessus de lui 
par les talents ou la fortune et pérorer contre tout ce 
qui était élevé. Il fut, dans toute la force du terme, 
ce qu on appelle un fruit sec. 
= Un jeune homme qui, comme lui, attendait, comme 
on dit vulgairement, que les alouettes lui tombassent 
du ciel toutes rôties, ne devait pas demeurer long- 
temps dans les emplois qu'on lui procura. Il fut 
d’abord homme d’affaires du marquis de Bercy, puis 
clerc de procureur. Mais, se sentant peu de goût pour 
la basoche, ce dont on ne saurait le blâmer, il entra 
commis chez un négociant, puis dans une banque. 

Le député Brostaret, de l’Assemblée constituante, 
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le prit comme copiste. Il fut ensuit 
M. Pankoucke pour un emploi subaltern 
teur. SA 
Il avait beau tåter un peu de tout, il n 
pas sa voie : pour faire sa place, au soleil 
travailler ct Tallien aimait mieux ne rien faire. 
ne pouvait-il tenir dans aucun ‘emploi. Jl était, de 
plus, d’une grande ignorance. C’est parce qu'i il le tro a 
incapable de rédiger une lettre que M: Alexandre > 
Lameth, qui lavait pris comme secrétaire, í ‘dut | le 
congédier. C'était un amateur, happant au. pa sage 
toutes les idées fausses qu’il trouvait dans les livres 
ou entendait émettre devant lui, et se formant ainsi, 
à la diable, un semblant d'instruction. Il se croyait 
fort éclairé parce qu'il ne croyait pas à de certa S 
choses et se regardait comme un philosophe parce quit 
avait lu VIE et Rousseau. Il s'était pénétré € de: > t to 
ce qui, chez ces génies si différents, fattait ses | pa 
sions ou ses faiblesses — ce qui est souvent la mi ème. 
chose ; — il citait leurs tirades avec emphase, debla- =. 
térant contre ceux qui étaient riches parce qu'il ne l'ét était. t 
pas, ou qui avaient des talents, parcequ'il n avait ( : 
la prétention d'en avoir. Bref, comme tous les frui 
secs et les ignorants, il se croyait apte à gouvern 
un pays, et ne savait pas se gouverner lui-mème. 
La Révolution commençant, un jeune homme 
comme lui, qui prenait ses rancunes sociales pour de a 
principes, était on ne peut mieux disposé à s% 
jeter à corps perdu. Dans le renouvellement complet 
qui semblait se préparer, il voyait un moyen de satis- 
faire ses appétits plutôt qu’un avenir à ses ambition 
Avec les quelques lueurs de littérature et de phil 
sophie qu’il avait, prenant pour de la science et 
talent ce qui n’était qu’une exaltation révolutionnair 


pr 
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et juvénile, il était prèt à devenir agitateur, pam- 
phlétaire, journaliste comme Camille Desmoulins. 
Mais il ne pouvait être qu'un sous-Camille. Il fonda un 
- journal qu'il nomma l’Ami des Citoyens. Cette feuille 

tomba bien vite sans attendre l'automne. Il devait la 
faire renaître après le 9 thermidor an II. Fruit sec du 
journalisme, il se crut alors, comme tant d’autres, 
les capacités de l’homme public. Sa haine contre 
l’ancien régime lui fit croire qu'il était capable de 
travailler à la constitution d'un grand Etat où les 
abus, qu'il reprochait avec raison à la monarchie de 
Louis XVI, n'existeraient pas. Il se jeta donc entière- 
ment dans la politique. Une certaine facilité de parole, 
une facilité de conscience non moins certaine, beau- 
coup d'emphase, des grands mots, des grands gestes, 
un grand aplomb, en voilà plus qu’il n’en faut pour 
expliquer la réputation qu'il se fit d'homme capable. 

lH sut jouer de cette notoriété de carrefour et se fit 
donner l'emploi de secrétaire-greffier de la commune 
de Paris avant le 10 août 1792. 

« Je lai connu, a écrit Mallet du Pan, et je mai 
point rencontré de révolutionnaire subalterne plus 
faux, plus dépourvu de toutes connaissances et de tous 
principes, plus fait pour ramper dans les derniers 
rangs. » Cela ne l’empècha pas, avant l'âge de vingt- 
cinq ans, de jouer les premiers rôles. Son emploi de 
greflier c'était pour lui le pied à l’étrier. Malgré 
cela, Tallien n'était pas encore parvenu à un poste 
assez élevé pour qu'on lui découvrit du talent, mais 
patience ! cela allait venir. Il commençait à se trouver 
mêlé aux membres de la Commune, il causait avec 
eux, il prenait goût aux intrigues de couloirs, il 
devenait politicier, vilain mot inventé pour désigner 
un plus vilain métier encore, refuge des incapables, 
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des intrigants, des déclassés des hautes et d 
classes de la société, véritables parasites soci 
politiciens sont les poux du corps politique. 
En sa qualité de secrétaire-greffier de la Commun 
de Paris, il fut chargé de l’organisation administraz 
tive’ des massacres des 2, 3, 4 et 5 septembre. 
à Paris. Ses bons services le firent distinguer. 
lui fit l'honneur de penser à lui pour organiser mi 
besogne à Versailles, quand il s’agit de se débar 
des prisonniers d'Etat ramenés d'Orléans. Il 
əcquitta le 14 septembre à la satisfaction de ceu 
l’'employaient. | AS 


r 
` 


Après avoir bénéficié administrativement d 
part des dépouilles des victimes de Paris“, le s¢ 


1, « Il est certain, a dit M. Thiers, qu'il y avait des comman: = 
dements inconnus et contradictoires, ct que tous les signes d'une | 
autorité secrète et opposée à l'autorité publique s'étaient manisw 
festés. » (Rév. franç., t. II, p. 73). Tallien était l'un des agents 
qui, au nom de la Commune, exerçait un de ces « commandes 
ments inconnus ». Voir à ce sujet et au sujet du massacre de - 
Versailles, Révélations puisées dans les cartons du Comité de 
salut public et du Comité de sûreté générale, ou Mémoires de 
Sénart, chap. 11. — Ce Sénar ct non Sénart, n'est pas, de son. 
côté, un homme des plus recommandables; mais, espion d 
deux comités, il s'était trouvé mêlé à bien des affaires, avait: 
de près bien des choses et bien des gens et ce qu'il a dit. 
Tallien offre un tel caractère d'authenticité et de franchise qu'o 
ne peut en soupçonner la véracité. Du reste les aveux de Sén: 
concordent avec plus d’un passage des lettres de Mallet du Pan 
avec les réticences ct les demi-aveux d'une foule de mémori 
listes. A 

2. « Tous les cffets des malheureux massacrés dans les priso A 
de Paris ct sur la route de Versailles (Thiers fait ici une erreur 
le massacre, à Versailles, avait eu lieu dans l'orangerie où l'on 
avait fait entrer les prisonniers) avaient été sequestrés et dé- 
posés dans les vastes salles du comité de surveillance. Jamais la 
Commune ne voulut représenter ni les objets, ni leur valeur, 
refusa mème toute réponse à cet égard, soit au ministère de l'in 
téricur, soit au directoire du département, qui, comme on sai 
avait été converti en simple commission de contributions. Ell 
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taire-greffier de la Commune recueillit semblables 
bénéfices de son expédition de Versailles. C'est ce qui 
lui permit sans doute de faire les frais de son élec- 
tion à-la Convention. Il fut en effet élu représentant 
du peuple par le département de Seine-et-Oise. Doué 
d'une certaine audace de tribune, d’une grande 
faconde dans le style révolutionnaire, il cherche à se 
faire prendre pour un orateur. Il parle souvent et ses 
discours égalent en déclamations extravagantes tout 
ce qu'on pouvait souhaiter de mieux en ce temps-là. 
Devinant d'instinct que lavenir, en politique, cst aux 
exaltés et aux violents, il provoque les journées des 
31 mai et 2 juin et leur doit d’être désigné comme 
commissaire de la Convention à Tours. Là, il donne 
carrière à tous ses mauvais penchants, trafique des 
passeports, entre en relations coupables, mais fruc- 
Lueuses, avec des chefs royalistes et scandalise la ville 
par ses débauches '. C’est de là, on l’a vu, qu'il fur 
envoyé à Bordeaux. 

Sur ce plus grand théâtre, il put donner plus 
d'extension à ses opérations de flibustier. Il} trafiqua 
des subsistances, il trafiqua des armes de luxe qu'il fit 


fit plus encore ct clle se mit à vendre de sa propre autorité le 
mobilier des grands hôtels sur lesquels les scellés étaient restés 
apposés depuis le départ des propriétaires. Vainement l'admi- 
nistration supérieure lui faisait-elle des défenses : toute la classe 
des subordonnés chargée de l'exécution des ordres, ou appar- 
tenait à la municipalité, ou était trop faible pour agir. » 
A. Tuiers, Rév. franç., t. II, p. 137. — Voir aussi Mémoires 
de Sénar. 

1. Voir pour plus amples détails, les Mémoires de Sénar. 
Voici quelques lignes de Mallet du Pan, qui les confirment : 
« Ce petit misérable, envoyé en mission à Tours, y commit les 
exactions les plus révoltantes, cmprisonna et persécuta de tout 
son pourvoir les nobles, les prètres, les négociants, les proprié- 
taires... » (Francois DeEscosres, la Révolution vue de l'étranger, 
pP. 309.) 
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saisir chez les particuliers, il trafiqua du ha 
signats et du numéraire ; il En enfi 


un moment la foudre et vous verrez comi 
useront sans pitié! » ONE 


La Terreur cependant ı régnait dans 
L'échafaud était en permanence ct de dis: 
patriotes se permettaient toutes les licences. Les VIS 
domiciliaires allaient leur train et bien des vo Is 
faisaient sous le couvert d'une apparence de léga 
C’est à l’un de ces vols que Tallien dut, selon toute 
probabilité, de faire la connaissance de la citoyi ne 
Cabarrus. Il paraîtrait, du reste, qu'il l'avait déjà 
trois ans auparavant quand elle allait faire visi 
M" Charles de Lameth, pendant le peu de temp € 
fut secrétaire de son beau-frère Alexandre *. 

Voici comment la chose se serait passée. : 

« Le 25 novembre 1793, dit M. de Vivie, de agents 
du Comité de surveillance volaient chez le. citoyen. 
Cabarrus, frère de Thérésia, trois écus de six livres. 
dans une armoire, cinq autres dans la malle. de son 
domestique, enlevaient toute son argenterie sous. è. 
prétexte qu’elle était armoriée, et ne laissaient qu'u 


1. « Tallien, plus avide encore que sanguinaire, calcula ce qu ES 
rendrait le plus du sang ou de l'argent et commença aussitót se W: 
assassinats en contributions. Il établit un commerce de la vie € SA 
de la mort, qu’il avait déjà essayé avec succès dans le comité 
de sûreté générale. » Lettre de Mallet du Pan. — Francois DES 5 
COSTES, La Révolution française vue de l'étranger, p- 310. Voi 
aussi les Mémoires de Sénar.. LME 

2. Mémorial de Wasselin, t. III, p. 129. 


LA CITOYENNE TALLIEN 75 


petite cuiller à l'usage de l'enfant du citoyen Ca- 
barrus. ~ 

« Cest sans doute à la suite de ces enlèvements, 
poursuit M. de Vivie, que Tallien vit Thérésia Cabarrus, 
qui devint plus tard la belle Madame Tallien, et noua 
avec elle des relations que la morale condamne et 
dont l'intimité ne fut bientôt plus un secret pour 
personne...! » 

Il est très probable que les choses se sont passées de 
la sorte et non comme le dit la légende si galamment 
ornée de fioritures par M™° Tallien elle-même et, à sa 
Suite, par des écrivains qui aimaient mieux M"° Tallien 
que la vérité. 

. Voici, au reste, comment M"° Tallien, quand la gra- 
vité de l’âge et la dignité de princesse eurent fait 
d'elle une autre femme, racontait l’origine de ses 
relations avec le jeune commissaire de la Convention : 
Elle traversait Bordeaux avec son mari M. de Fon- 
tenay — ce qui est un singulier oubli des dates, 
puisqu'on était au mois de novembre et que le divorce 
est du 5 avril : mais peut-on reprocher à une femme 
d'oublier les dates? — lorsqu'elle apprend qu’un 
bâtiment anglais, ayant à son bord plus de trois cents 
habitants de la ville qui fuient le tribunal révolution- 
naire, est sur le point de lever l’ancre; mais on dit aussi 
que le capitaine du navire vient de déclarer qu'il ne par- 
tira pas tant qu'on ne lui aura pas versé une somme 
de trois mille francs qui manque au prix du pas- 
sage des émigrants. 

—- Comment! se serait écriée M"° de Fontenay, il 
ne faut que trois mille francs pour sauver ces mal- 
heureux ? Mais je vais les donner ! 


1. A. DE Vivre, la Terreur à Bordeaux, t. I, p. 104. 
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Et elle les aurait portés sur le-champ € éme i 
capitaine anglais. Au lieu d’un reçu, elle aurait $ í 
plement demandé la liste des émigrés et era 
rejoindre son oncle sur la place du Théåtı 

Mais le capitaine anglais, admirateur 
bonté alliée à tant de beauté, n’avait pu s'empéche 
de raconter ce trait dans un café. Des ‘terro ristés 
s'étaient jetés sur lui. Tirant alors son épée, il avail it 
bravement fait retraite, tenant tête à ses assail 
et jetant bas quelques-uns d'entre eux. z 

Les blessés avaient ameuté le peuple, dénonc 1cé la 
belle citoyenne comme amie des royalistes etj dé 
lui faire livrer la liste des émigrants. La foule 
de se porter sur la place du Théâtre où. lon K 
Thérésia se promène en ce moment. | 

— La liste! la liste! s'écrie le flot hurlant dup le 8; 
en l'entourant avec mille menaces. DES | 

M'"° de Fontenay comprend. « Mais, dit-elle, 
vous a trompés, ceux qui se sont embarqués. ne £ € 
pas des contre-révolutionnaires. — En ce cas, do 
nous la liste, puisque tu l'as dans ton sein. » E 

Et un homme lui passe la main dans le corsage. 

Thérésia recule alors indignée ct, prenant € lle- 
mème un papier dans son corsage : « Cette liste, dit- : 
elle en la brandissant, la voilà: si vous la voi À 
venez la prendre! » Ke 

Et elle la déchire en petits morceaux qu’ elle met 
incontinent dans sa bouche et avale devant la Jule 
stu péfaite de tant de courage. 

vest à ce moment que Tallien, survenant, se se ait 
interposé pour l'arracher à la fureur du peuple prêt à 
se précipiter sur elle et, au moment où il venait de 
donner l’ordre de la conduire en prison, — il l'aurai à 
reconnue! Le soir. mème, il était allé au greffe de E 
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prison, s'était fait amener la belle prisonnière et, 
après une conversation où ses grâces l'avaient abso- 
lument subjugué, il lavait fait sortir en disant devant 
le geôlier : « Tu es libre, citoyenne, je vais au Comité 
expliquer l'erreur dont tu es victime. » 

C'est là la légende. La vérité se réduirait tout sim- 
plement à ceci : Thérésia fit la connaissance de Tallien 
à propos des réclamations que Théodore Cabarrus dut 
faire pour rentrer en possession de l’argenterie que les 
agents du Comité de surveillance, qui auraient eu bien : 
besoin d’être surveillés eux-mêmes, avaient volée chez 
lui. Des relations toutes de courtoisie s’établirent entre 
elle et le jeune représentant en mission. Rien de plus 
naturel : en ces temps troublés, la jeune femme ne 
_ devait pas être fâchée de connaître un homme dont la 
puissance la mettait, elle et sa famille, à l'abri des 
_ persécutions. De son côté, le commissaire de la Con- 
vention était doublement flatté dans son orgueil de 
plébéien et dans sa vanité de jeune homme, d'ètre 
bien vu d’une femme si belle, et qui avait été mar- 
quise! 

Arrètée plus tard, sans doute pour avoir fait quel- 
que imprudence en ce temps de suspicion générale, 
« pour quelques peccadilles aristocratiques », comme 
le dit M. Ch. Nauroy', ou bien parce que ses papiers 
n étaient peut-être pas bien en règle, comme le pense 
M. Villenave, Thérésia, de sa prison, avait invoqué 


1. Ch. Nauroy, Le Curieux. 

2. Biographie Michaud, supplément, t. 61. — Les papiers 
étaient alors une bien grosse affaire en voyage. « Il fallait, en 
1793, pour voyager, un certificat de civisme, un certificat de 
résidence ou de non émigration ; plus, dans les villes, une carte 
de sûreté. Alors on arrétait le soir, dans les rucs de Bordeaux, 
_ tous ceux qui n'étaient point munis de cette carte; on les con- 
~ duisait au corps de garde, et du corps de garde à la prison. Les 
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la protection de Tallien. Celui-ci, qui, dpi 
connaissait, n'avait pas échappé au charme enso. 
de la jeune femme, qui n’avait pas vingt-cinq. a 
qui les yeux veloutés de l’Espagnole faisaient peu 
déjà bâtir des châteaux en Espagne, avait couru 
prison. Il était ravi d'une occasion de revoir Th re 
enchanté peut-être de la trouver dans une situ 
qui allait lui permettre de lui être utile, espérait. 
qu'elle lui serait reconnaissante. Bref, tout un € 
pitre de roman, ce rêve que tout amoureux a 
sauver d'un danger la femme qu’il aime. A son 
à une telle époque, c'était bien naturel : à tout 
en tout temps, que ne donnerait-on pas pour cela? 

Le programme s’exécuta de point en point: La liber 
de Thérésia pourtant ne fut que la condition d'un mé 
ché. C’est ce qui enlève toute poésie au roman : une co) 
dition, en pareil cas, est une violence morale, — s$ ‘ile 
permis d'employer le mot de morale en cette affair 
Car ce fut bien une affaire, où la morale n'avait rien 
voir — ct la belle prisonnière ne sortit de sa cellule qı 
pour habiter l'hôtel du commissaire de la Conventio 
La preuve que c'était bien un marché en est donnée 
par Thérésia elle-même : « Quand on traverse la tem- 
pête, a-t-elle écrit sous la Restauration, on ne choisit 
pas toujours sa planche de salut!. » Ces mots, pa 
parenthèse, ne sont pas très flatteurs pour Tallien; 


gendar mes élaicent stimulés par l'appåt du gain. Tout individu 
qui ne pouvait exhiber sa carte de sûreté était obligé de donner 
douze francs ou de laisser son habit en nantissement. Cet impôt, 
les gendarmes de la Gironde l'avaient eux-mèmes établis ils s'en 
étaient arrogé la perception ct les autorités du temps fermaien 
les yeux. » 

1. Il est hors de doute que Tallien ait fait sortir Thérésia de 
prison : « .. Je l'ai sauvée à Bordeaux », a-t-il dit le 2 jang 
vicr 1795, à la tribune de la Convention. 


LA CITOYENNE TALLIEN 79 


ils sont peu charitables aussi ct, après tant d'années, 
elle aurait pu ne pas les dire. Mais ils prouvent bien 
que Tallien ne fut que subi. Celui-ci, tout planche 
que veut bien le dire Thérésia, n’était pas de bois. 
Mais il aurait dù d’abord, s’il avait été honnête 
homme, ne mettre aucune condition à la liberté de la 
jeunc femme : c'était une chose atroce que de lui im- 
poser ainsi le bourreau ou la mort. D’autres femmes 
choisirent la mort. Tallien, qui oubliait les beaux 
exemples de continence d'Alexandre, de Scipion et de 
Turenne, auxquels il ne ressemblait d’ailleurs en au- 
cune façon, n’était pas le seul à abuser ainsi de son pou- 
voir et des prisonnières, et ce temps offre plus d’une 
Thérésia!. M™° Cabarrus était trop femme de son siècle 
pour hésiter à accorder ce que Tallien n'aurait dû at- 
tendre que d’un mouvement spontané de celle qui, il 
l'avait su peut-être chez M. de Lameth, n'était pas d’une 
vertu bien farouche. Mais ce fait d’avoir imposé une 
condition à sa liberté — indépendamment du devoir 
professionnel qui lui ordonnait de faire élargir sans 
condition tout prisonnier incarcéré indûment — ce fait 
est révoltant et il fallait avoir l’âme bien vile pour se 
le permettre. Quelle estime pouvait avoir une femme 
pour l’homme qui s'imposait à elle de cette façon? 
Mais, entre ces deux êtres, il ne fut jamais question 
d'estime. Le marché s'exécuta. Tallien devint de plus 
en plus amoureux de celle qui l'avait préféré à la 
prison et ne l'avait, en définitive, accepté que comme 
pis-aller : mais, comme Tallien, en somme, était assez 


1- Le représentant Dumont, à Amiens, « qui est à la fois le 
créateur, l'interprète et l'exécuteur de la loi, a exempté une très 
_ jolie femme de la proscription générale ct parait journellement 
en public avec elle. » {H. Taine, Un séjour en France de 1792 
à 1795, p. 166.) - 
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joli garçon, quoique commun d'aspect 
qu'elle n’en était pas à faire ses. premiè. 
la vie galante, que M. de Lamothe. éta 
l'armée, faute de mieux elle se content. 
leurs, le moyen de dire non? re 
N'oublions jamais, pour les. juger to 
qu'on veit, à de certaines époques, régn 
tables maladie- morales; que plusieurs éj 
ce genre sévissaient à la fois en France pa 
bouleversements de la Révolution; que ch: ACU | 
était plus ou moins atteint et que, au mil el > 
fièvres, des ivresses et des exaltations par | lesquelles, 
se manifestait l'atteinte du mal, les cervelles aient 
presque toutes à l’envers. Se “ie 





CHAPITRE III 


Combien de temps Thérésia resta-telle en prison ? — Légende 
— Maïtresse de Tallien. — Fète à Bordeaux pour la reprise de 
Toulon sur les Anglais. — Thérésia lit un discours au Temple 
de la Raison. — Sa bonté n’est pas toujours désintéressée. — 
Le pain des représentants. — Actes de dévouement de Thé- 
résia. — Son éncrgique intervention auprès de Lacombe, en 
faveur de M. Louvet. — M. de Paroy.— Le boudoir des Muses. 
— Les prétentions de Thérésia. — Un souper à Bordeaux 
en 1794. — Le représentant Lequinio. — Manigances de Tal- 
lien. — Tous voleurs! — Tallien met de l’eau dans son vin. — 
Un peu de statistique. — Tallien part pour Paris, — Marc- 
Antoine Jullien. — Ses lettres à Robespierre. — Thérésia quitte 
Bordeaux. 


On ne sait pas combien de temps Thérésia demeura 
sous les verrous ; on ignore aussi bien la date de son 
entrée en prison que celle de sa sortie. Il est certain 
qu'elle n'y était pas avant le 16 octobre 1793, jour 
de l'entrée de Tallien à Bordeaux. Elle n'y était pas 
encore le 13 novembre puisque, à cette date, on 
trouve dans les registres du Comilé de surveillance 
une décision relative à une pétition que Thérésia, 
amie intime des familles Ducos et Boyer-Fonfrède, 
avait adressée afin d'obtenir la levée des scellés qui, 
après la chute des Girondins, avaient été apposés chez 


5. 
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la femme de Boyer-Fonfrède +. Elle n’y € 
vantage le 23 novembre, jour du vol fait \ iez SOL 
frère par les agents de l'autorité, car tout fait pre 
sumer que c’est à l’occasion de ce vol qu'elle 
relations avec Tallien. D'un autre côté, il es 
qu'elle n’était plus en prison dès avant le 30 décembre; 
car, ce jour-là, on célébra à Bordeaux une fète triom” 
phale en l'honneur 1e 

































de la prise de Toulon sur JS 
Anglais, et Thérésia Cabarrus, « qui ne craignait plus 
d'afficher publiquement son intimité avec Tallien, €% 
que l’on voyait presque chaque jour en compagnie 
du proconsul et nonchalamment étendue dans sa 
lèche, parcourir la ville dans des atours plei 
coquetterie et gracieusement coiffée du bonnet r 
devait prononcer un discours dans cette cir 
tance *. » FLAN | 
Elle n’est donc restée que très peu de temps CR" 
prison, quelques jours tout au plus, un jour seulement 
peut-être. Et c’est encore ici le lieu de détruir 
légende, celle qui veut que, dans sa prison de 
deaux, Thérésia ait eu les pieds mordus par les T: 
et cela si cruellement, que les cicatrices ne s'en allèrent = 
jamais. Plaisanterie que tout cela! C'est elle encore © 
qui a fait courir ce bruit-là, sous le Directoire, quand 
elle se montrait partout, les pieds nus et les ortens 
chargés de bagues; mais c'était bien plus pour avoir 
l’occasion de faire voir ses pieds, qui étaient, parait-il, 


1. Voici ce document : « Vu la pétition de la citoyenne Th 
résia Fontenay agissant pour la citoyenne Boyer-Fonfrède, 
Comité autorise le citoyen Dorgucil à lever les scellès appos 
dans les appartements de cette citoyenne, et de réapposer l 
scellés sur les effets qui seraient susceptibles d’être soustraits 
la nation. (1. — Archices de la Gironde, série L, Reg. 490 bis.) 
— A. DE VIVIE, la Terreur à Bordeaux. RP MMS LL: 

2. Mèmc ouvrage, t. II, p. 155. 
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de petites merveilles à mettre sous verre, que pour 
en dissimuler des cicatrices absentes. Voyons, de 
bonne foi, est-il croyable que, se sentant les pieds 
touches seulement par des rats, la jeune femme ne se 
soit pas démenée de façon à mettre en fuite les assail- 
lants? Qui donc se laisserait mordre les pieds assez 
profondément pour que les morsures laissassent des 
traces huit ou dix ans après? Et puis est-il vraisem- 
blable qu’elle n'ait pas eu aux picds ses chaussures, ce 
qui, avec ses protestations actives contre les entreprises 
des rats, aurait vite fait fuir ceux-ci? D'ailleurs, à pro- 
pos de chaussures, si elle avait eu les pieds abimés, 
elle n'avait qu’à les mettre dans des souliers, comme 
tout le monde, et non à les couvrir de diamants et de 
perles. C'est Thérésia elle-même qui mit en circula- 
tion cette fable des rats de Bordeaux, et ses amis 
complaisants la colportèrent partout sans rire. Que 
des amoureux le croient, rien de mieux : une femme 
sait leur faire croire, si elle le veut, que les étoiles 
luisent en plein midi. Mais la légende s'en est formée 
et, comme une herbe folle, a poussé dans les plates- 
bandes de l’histoire. Qu'on nous pardonne d'arracher 
aussi celle-là; hélas! ce ne sera pas la dernière. 

Mais revenons à la citoyenne Cabarrus, à la ci- 
toyenne Fontenay plutôt, car, toute divorcée qu'elle 
était, elle paraît, pendant son séjour à Bordeaux, avoir 
conservé le nom de son ancien mari. Peut-être était-ce 
par prudence, car ce nom était moins connu à Bor- 
deaux que celui de Cabarrus, qui appartenait au haut 
commerce et qui eût pu lui attirer des persécutions ‘. 


1. La preuve en est dans la pièce suivante extraite des registres 
de la Commission de surveillance, à la date du 13 novembre 1793 : 
« Vu la pétition de la citoyenne Thérésia Fontenay, cte. » (Ar- 
 chices de la Gironde, série L, Reg. 490 bis.) Et aussi dans 




















La citoyenne Fontenay était done ae ofa nt la 
maîtresse du représentant Tallien. uei a A ra i 


rope, avait pu se faire à vivre avec un ha 
l'éducation et 10s; manières devaient laisser q 


habitudes des gens de qualité, iane langage 
tournures de phrases étaient si différentes de 
de la bourgeoisie, qu’on devinait un gentilhom 
sa mine et sur sa façon de parler. Mais il est 
bable que Tallien, qui avait pour lui l'attrait. 
jeunesse, se sera étudié à dépouiller auprès de 
résia sa peau d'ours jacobin et à modifier, dans 
mesure du possible, le commun de ses manières. 
si Thérésia vécut avec lui, c’est d’abord par nécessité, 
puisqu'elle l'avait préféré à la guillotine, ensuite par 
intérêt, puis par habitude; elle l'épousa plus tard 
ambition, grisée qu'elle était par la popularité € 
l’entoura après le 9 thermidor, et ne s’aperçut qu’apr 
le mariage qu'il était incapable de justifier ses esp 
rances. Elle le lâcha alors avec la même facilité qu c 
lavait pris. RA 
Mais n’anticipons pas sur notre récit. Lorsqu’ I 
apprit que la maîtresse du représentant devait pro 
noncer un discours dans une fète officielle, chacun 
voulut l'entendre. On n'avait pas eu pourtant beau 
coup de temps pour se le dire et pour en parler 


celle-ci, extraite du même registre du Comité de Selle 
séric L, 491, à la date du 5 mai 1A: z Sur les réclamations que 
fait la citoyenne Fontenay, cte.. APTE 
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d'avance. A peine la nouvelle de la prise de Toulon 
parvint-elle à Bordeaux, dans la journée du 29 dé- 
cembre, que Tallien et Ysabeau voulurent profiter de 
la joie patriotique universelle pour détourner une 
partie de cet enthousiasme à leur profit et à celui de 
leur mission. Pour cela, il n’y avait pas un moment 
à perdre. Aussi ordonnèrent-ils sur-le-champ que cette 
victoire serait célébrée dès le lendemain par une 
grande fête civique. 

A. Aurélien de Vivie, qui tient de témoins oculaires, 
derniers survivants de cette époque, les plus intéres- 
sants détails sur le règne de la Terreur à Bordeaux, a 
donné une description de cette fête. 

« Dès dix heures du matin, dit-il, le 30 décembre, 
des salves d'artillerie se firent entendre, les navires de 
la rade furent pavoisés, et la garnison se réunit en 
armes au Champ-de-Mars. 
= « À onze heures, Ysabeau et Tallien, escortés de 
toutes les autorités et des corps administratifs, se ren- 
dirent au lieu de la cérémonie; un grand concours de 
peuple remplissait le Champ-de-Mars. Après la lecture 
de la proclamation et du décret de la Convention rela- 
tifs à la victoire remportée par l'armée française sur 
les féroces Anglais et les perfides Toulonnuis, l'hymne 
de la Liberté fut solennellement chanté et le peuple y 
méla sa voix puissante. 

« À midi précis, le cortège se dirigea vers le 
Temple de la Raison. 

« Une affluence considérable se pressait dans son 
enceinte; les femmes surtout y étaient en grand 
nombre. C'est que le bruit s'était répandu que Thé-. 
_résia Cabarrus... devait prononcer un discours dans 
cette circonstance. 
. « L'attente des curieux ne fut pas trompée : lorsque 
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le cortège des autorités, les représentant ts 
été installé dans le Temple de la Raison, 
leva et d’une voix émue au début, mais b tôt ace 


Sh RUES 
tuée et es elle prononce un. caur a 


nesse. de 
La duchesse d'Abrantés, qui raconte dan 


propre à être i en manière de sermon, comme al ors $ 
cela se faisait assez souvent », a dit qu’ « elle n eut 
pas le courage de le lire elle-même et pria ] M. Ju ji lien | 
de le lire à sa place. Mais, ajouta-t-elle, elle a assista à 
la séance, où ses auditeurs étaient bien. plus attent S 
à la regarder qu'à écouter le débit lourd et ennu UX 
de celui qui lisait son discours. » AAS à. 
C'est là une erreur : la citoyenne Caban, on- 
tenay lut bel et bien elle-même son discours et non. 


es A 


pas le citoyen Jullien. La preuve, c'est que Me arci a 


le Comité de Salut public, n'arriva à Bordeaux que De 
dans le courant du mois de mars 1794. Mais, sielle 


1. Discours sur Véducation, par la citoyenne Thérésia C A 
barrus-Fontenay, lu dans la séance tenue au temple de la Raison & 
à Bordeaux, le 1°" décadi du mois de niv ôsc, jour de la fète na- < 
 tionale célébrée à l'occasion de la reprise de Toulon par les + 

armes de la République. Imprimé d'après la demande des ci-- 
toyens réunis dans ce temple. Brochure de 8 pages. (Bone 
_ J.-Baptiste Cazzava, imp., 1794.) 5 
- — On connait deux exemplaires de cette brochure. Il y en a 
à la Bibliothèque nationale sur lequel on lit ces mots, écrits 
la main de Thérésia : « Envoyé par l'auteur à la société pop: 
laire du Calvados. » Et sans doute pour qu'on püût lui envoyer 
des remerciements, la jolie prècheuse a ajouté son adresso : 
a Maison Francklin, à Bordeaux. » 


Voir, à l’'Appendice, ce discours de Thérésia. 
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lut elle-même son discours, ct elle ne se tira pas plus 
mal que tel autre orateur de cette lecture, Thérésia 
l’avait-elle fait elle-même? Ceci est moins certain. Il 
est même absolument sûr que c'est l’œuvre d’un autre. 
De Tallien? C’est douteux. Bien que la pièce soit d’une 
lourdeur emphatique qui était un peu dans le goût du 
temps, genre dans lequel excellait Tallien, on y trouve 
une réminiscence d’Homère qui n’était guère dans ses 
cordes d'ancien mauvais élève : « .. les générations 
rapides des faibles mortels ressemblent aux feuilles 
qui tombent dans les forêts à la fin de l'automne... » 
Si cette réminiscence prouve que ce n’est pas Thérésia 
qui écrivit ce discours — et vraiment, à vingt ans, il 
faudrait qu'une femme le fit exprès pour écrire 
quelque chose d'aussi ennuyeux — elle peut prouver 
également que ce n’est pas non plus l’œuvre de Tallien. 
Ses études avaient été trop manquées pour qu'il con- 
servät quelque teinture du grec. 

Ce que la duchesse d’Abrantès donne d’intéressant 
sur la présence de Thérésia à cette fête, c'est sa toi- 
lette. « Elle portait, dit-elle, un habit d'amazone en 
casimir gros bleu, avec des boutons jaunes et le 
collet et les parements en velours rouge. Sur ses 
beaux cheveux noirs, alors coupés à la Titus, et bou- 
clés tout autour de sa tête, dont la forme était parfaite, 
était posé, un peu de côté, un bonnet en velours 
écarlate bordé de fourrure. Elle était admirable de 
beauté dans ce costume *. » 

Et c’est bien plus à sa beauté qu'à celle de son ser- 
mon, il le faut croire, qu'elle dut les applaudissements 
répétés qui en accueillirent la péroraison. « L’audi- 


1. Oinréo guy yevin Toinêe zar avôcov.… (HOMÈRE, Iliade.) 
2. Duchesse D’ABRANTÈS, Mémoires, t.I, p.49. (Ed. Garnier.) 










88 LA CITOYENNE TALLIEN. 
toire, dit M. de Vivie, en demanda l'impression 
C'était tout au moins une politesse faite à la femm 
aimable qui, quel que soit le jugement qu'elle ait donn 
à l’histoire le droit de porter sur sa conduite morale 
ne fit qu’une courte apparition au milieu des Satur 
nales bordelaises. » N S E 

Quelque courte qu’elle ait été, cette apparition n 
laissa pas que d’être bienfaisante. On a beaucoup di 
et répété que la belle jeune femme profita de la faveu 
dont elle jouissait auprès du commissaire de la Gon: 
vention pour diminuer les maux de la malheureusi 
cité, pour faire rendre des prisonniers à la liberté et 
arracher des têtes à l'échafaud. Le comte d’Allonville 
qui l’a connue « aussi recommandable par les nobles 
mouvements du cœur que séduisante par sa figure e 
son esprit », dit que « Bordeaux cùt dû lui élever une 
statue en reconnaissance des bienfaits qu'elle répanz 
dit sur tant de familles sauvées par elle de la hache 
révolutionnaire !. » Le comte de Paroy, qui lui deva 
beaucoup, a eu la même pensée et dit, à propos de 
M'"° Tallien, que « les Bordelais devraient élever une 
statue dela Reconnaissance reproduisant ses traits% ». 

Voilà bien de l'enthousiasme. Il faut malheureuse" 
ment en rabattre. Quoi qu'il nous en coûte de jeter à 




























bas de son piédestal une statue qui n’est pas encore 
élevée, il faut bien dire que, si l’on peut s’en tenir au 
témoignage de M, de Paroy, il ne faut pas s'en rap= 
porter absolument à son appréciation. Son père, 
emprisonné, a été élargi par l'influence de Thérésia, 
et cela d’une façon toute désintéressée. Voilà qui est 
fort bien, mais il ne faut pas se hâter de conclure 


1. Comte D’ALLONVILLE, Mémoires secrets, t. II, p. 115. 
2. Comte pe Paroy, Mémoires, p. 401. 
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d'un cas particulier à la généralité des cas. Il est, en 
effet, certains mobiles, dans ses interventions bienveil- 
lantes, qu’il ne faudrait pas trop scruter. Ce sont les 
pieds d’argile de la statue. Ce n’est pas sans preuves 
que Michelet, malgré les mille fantaisies dont son génie 
s’est plu à enjoliver l'Histoire de la Révolution, a écrit 
qu'à Bordeaux Tallien « commerca de la vie » et que 
« pendant ce temps-là sa maitresse tenait le comptoir. » 
Et ces preuves, nous les trouvons dans plusieurs écrits 
du temps, sans parler des allusions plus ou moins 
transparentes d’une foule de mémorialiste:. La mar- 
quise de Lage a raconté ! comme quoi, étant à Bor- 
deaux, elle dut à Thérésia un passeport, par suite 
la liberté et peut-être la vie; mais ce ne fut pas par 
simple et pur amour du bien. « La Fontenay » avait 
une femme de chambre, la Frenelle, bonne, aimable 
ét charmante fille, qui avait été « fort bien élevée et 
qui écrivait à merveille. » Aimant à obliger, cette 
soubrette faisait main basse, dans les tiroirs de Tallien, 
sur tous les passeports, signés ou en blanc, qu'elle 
pouvait découvrir; elle les donnait ensuite à des gens 
dénoncés comme suspects, et ceux-ci, grâce à ces 
papiers, s’empressaient de s’aller mettre en süreté. 
Cette brave fille, voulant donner plus d’extension à 
ses affaires toutes d'humanité, eut la pensée de s'as- 
socier sa maitresse. Thérésia s’y prêta un peu, s'in- 
téressa à quelques suspects ou prisonniers, mais celle 
n’apportait pas à ses démarches le zèle de son admi- 
rable femme de chambre. « Souvent, dit la marquise 
de Lage, elle oubliait les promesses, et le prenait 
quelquefois mal quand elle les lui rappelait. » Mais 
l'amour du bien, chez les âmes qui le possèdent réel- 


1. Marquise De Lace, Souvenirs, p. 162-176. 
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- Jequel on vendait les grâces et les libertés et où lon A 
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nelle, qui connaissait len des oe sui 
frivole maîtresse, n’hésita pas à les faire intervenir 
pour la décider à procurer un passeport à une ci-devant 
marquise dénoncée comme suspecte. « Elle me di 
poursuit M"° de Lage, que Thérésia avait envie depi 
plusieurs jours d’un antique monté en bandeau. € 
était chez un marchand qu'elle m'indiqua, et qu’ 
voulait vendre mille écus. » Quelques jours aprés” 
l'antique monté en bandeau avait passé sur la tête e 
Thérésia et la marquise de Lage avait son passeport. a 
« Quelle folie vous avez faite, disait l'heureuse „poun 

















qui y dinait à côté de Thérésia, on $ naiss ais 
ment son enthousiasme pour elle, mais, au jant d 
vue historique, on fera bien de ne pas le partager. 
Il y a des témoignages plus graves encore qu 
celui de la marquise “de Lage. Les Mémoires d 
Sénar qui, de l'aveu de M. Ernest Hamel, l'éminent 
historien de Saint-Just et de Robespierre, peuvent être « 
considérés comme exacts en ce qui concerne Tallien, 
disent que ce commissaire de la Convention, à Bor- 
deaux, « avait défendu de s'intéresser à aucun détenu, 
sous peine d’arrestation, mais il paraît que cette peine 
n'était exécutée qu’à l égard de ceux qui ne pouvaient 
pas payer... Il écrivait aux deux comités de salut” 
public et de süreté générale et aux Jacobins que la ~ 
guillotine produirait en peu de temps quarante mil- ~ 
lions. RA 
« La Cabarrus avait chez elle un bureau dans- 


3 
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traitait à des prix excessifs : pour racheter leur tête, 
_ les riches payaient avec empressement des cent mille 
livres ; l’un d’eux, ayant eu la faiblesse de s’en vanter, 
fut repris le lendemain et guillotiné tout de suite. » 

Ce dernier point expliquerait un passage des 
Mémoires du comte de Paroy, inexplicable sans cela. 
Pendant que « la Cabarrus » était emprisonnée à 
Paris, son fils était à Bordeaux, confié aux soins d’un 
valet de chambre. Celui-ci, n'ayant plus d'argent pour 
payer sa pension dans l'hôtel garni qu'il habitait avec 
lui, eut la pensée d'en aller demander à un négociant, 
« M. Legris, très riche, que M™ de Fontenay avait 
Sauvé de la guillotine..., ayant obtenu sa grâce de 
Tallien, qui lavait fait rentrer dans ses biens moyen- 
nant unce amende pour les hôpitaux t. » Le négociant 
refusa de prêter les trois cents francs qu’on venait lui 
demander pour payer la pension du fils de sa bien- 


1: « Sur les 6,940,000 francs d'amendes infligécs par la Com- 
mission militaire, 1,000,000 fut attribué aux sans-culottes ct 
1,325,000 francs à la construction d'un hospice qui ne fut jamais 
commencé : ces fonds paraissent avoir été dilapidés.…. Il faut lire 
à cet égard les philippiques de Cambon, l’austère financier de la 
Convention nationale. » (A. DE VIVIE, La Terreur à Bordeaux, 
t. II, p. 402.) 

Indépendamment de cet argent qui fut dilapidé administrati- 
cement, il cest hors de doute que Tallien ait traité directement, 
de gré à gré, avec les malheureux à qui il vendait la liberté ct 
la vic, disant que c'était une amende pour les hôpitaux. 

Thérésia n'a pas démenti ce qu’elle appelle les « atroces ca- 
lomnies » portées contre elle ct Tallien, Elle s’est contentée d'en. 
gémir, de dire que Tallien « sauva la France au 9 thermidor », 
que « c'est un peu par sa petite main à elle que la guillotine a 
été renversée » et finalement, elle se demande, la pauvre femme : 
« Qu'ai-je donc fait à ce Sénar ?... » tant clle est désolée de ce 
qu'il ait parlé de choses qu'elle cût micux aimé qu'on laissàt 
dans l'oubli. Et, au fait, M=° de Chimay n'était plus Ia femme de 
Bordeaux, non plus que celle du Directoire, et ces bribes du 
passé, qu'on lui jetait pour ainsi dire à la face, devaient cruelle- 
ment la faire souffrir. G 
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faitrice. Il est infiniment probable que sa bourse e g 
essuyé une trop forte saignée pour les hôpitaux et 
qu'il se considérait comme quitte envers le « oi en 


il NE net. 
D'ailleurs, menant rand train, ne se AUS 
aucun luxe, Tallien et Thérésia avaient d'incessant 
besoins d'argent, et ce n’est pas la modeste indemni 
- de représentant du peuple qui pouvait suffire à lei 
SRE : quant à la fortune de Thérésia, ell 
été fortement entamée par M. de Fontenay e 
ces temps difficiles, la jeune femme avait de ap 
à percevoir le revenu de ce qui en était resté. 
Le faux ménage passait joyeusement son ten 
on donnait des diners où, parmi la misère génér 
et la disette de toutes subsistances, la chère était. mi 
quise, accompagnée des vins les plus renommés < ue 
département et de pain blanc, le seul qui fùt dans 
Bordeaux et qui était fait exprès poor la table | 


jeune Oi ne sor tait qu'en voiture ‘ét les Bordel 
ne parlaient que du «char de Tallien dans lequel 
Cabarrus, appelée Dona Thérésia, se faisait train 
avec son amant dans un pompeux étalage, courri 
devant, courrier derrière : la Cabarrus était Aitah 









… voiture découverte, ct la Cabarrus, connue pour pro: j 
no” était promenée en déesse, tenant une piqui 
d l'une main, et merani l'autre sur l'épaule qu se - 








1 L. Née de Senar, p. 206. 
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dans la vie de Thérésia. La morale n’est pas son fort. 
D'ailleurs elle l'ignore totalement. Hätons-nous de 
montrer cette jeune dévoyée dans une attitude qui lui 
sied mieux que la mascarade morale et extérieure 
dont elle donne le honteux spectacle. 

C'est aux mémorialistes du temps qu'il faut demander 
le récit de ses bienfaits. Ecoutons d’abord la duchesse 
d'Abrantès. Elle raconte que la baronne de Lavauret 
avait été jetée dans les prisons de Bordeaux. Pourquoi? 
Parce‘qu'elle avait un fils abbé. Elle attendait avec 
angoisse le moment de comparaitre devant la com- 
mission militaire que présidait le terrible Lacombe, 
lorsqu'on lui donna l’idée, peut-être l'eut-elle elle- 
mème, d'écrire à « la femme parfaite, à la femme 
incomparable qui fut l'ange libérateur de la ville de 
Bordeaux. » Thérésia, qui connaissait, pour les avoir 
éprouvées elle-mème, les angoisses de la prison et pour 
laquelle, en cette circonstance comme en plusieurs 
autres, le beau vers de Virgile semble avoir été fat: 


Haud ignara mali, miseris succurrere disco. 


Thérésia prit aussitôt fait et cause pour la malheu- 
reuse femme*ct réussit à la faire mettre en liberté. 
Mais le-bonheur de M"° de Lavauret était loin d'être 
complet : son fils, prètre non assermenté, était pour- 
suivi. Elle parla de ses craintes pour lui à celle qui 
Jui avait déjà fait donner la liberté, peut-être la vie, 
et Thérésia fut heureuse de lui remettre quelques jours 
après l'annulation du ban contre son fils . 


Voici un autre trait de sa bonté. Cette fois, ce fut 


1. Duchesse D'ABRANTES, Mémoires, t. I, p- 972-274. (Ed. 
Garnier.) 
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démarches et à e sourires influ nts, mais qui 
ne laissa pas que de lui faire courir des ri u S 
s’agit encore d’une marquise. Elle avait poussé le 
dévouement jusqu'à prendre celle-ci chez le et l'3 
avait cachée sans même que sa propr e femme de 
chambre le sût. Elle la garda ainsi troi: 


paraît-il, lui portant elle-même ses Tepas A 


Ah! comme M"° de Sévigné avait raison en d sal 
« quand on cst obligé à quelqu’ un à un certain po nt, 
il n’y a que l'ingratitude qui puisse tirer d'a affaire». 
Cette marquise ne fut pas la seule personne. qu i iae 
crut dégagée, par la conduite excentrique de Thér sia, 
de la reconnaissance qu'elle lui devait pour sa belle 
conduite envers elle. A en croire le comte d’ Allonville: è 
M"? Tallien, pour prix de ses services, n'aurait. guère 
recucilli que de l'ingratitude. Nous savons qu ‘elle ne 
recueillit pas que cela; mais il ne faut pas croire | 
l'humanité si mauvaise et si oublieuse des services | 
rendus. Beaucoup oublièrent, c'est certain, mais. Is. 
avaient peut-être payé Tallien des grâces que Thérésia 
obtenait de lui sans se douter qu'un marché intervenait 
après sa démarche : c'est infiniment probable ; 
Tallien était très capable de cette canaillerie. Il parait 
aussi que, lorsqu’ elle rencontrait oubli et ingratitude a 
Thérésia « ne s’en plaignait point, mais elle se. parait … 
avec bonheur d'un simple médaillon renfermant des à 


1. Mémoires sur l'impératrice Joséphine, t. I, p. 265. ÈS 
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cheveux de toute une famille qui lui dut la vie et s’en 
ressouvenait encore’. » 

Il ne faut pas croire que les libertés qu'elle obtenait, 
que les tètes qu'elle arrachait à la dévorante guillotine 


ne coûtaient à la belle Thérésia qu'une Cälinerie. 


quelques caresses ou une gracieuse bouderie à son 
ami Tallien. Loin de là. ni lui fallut parfois lutter, 


- surmonter d’insurmontables obstables, mettre en jeu 


des influences réfractaires et en mouvement des 


hommes répugnants. Voici un épisode inédit de sa 


vie de soldat de la charité : nous le tenons de M. Au- 
rélien deVivie, que le lecteur connaît parles nombreux 
emprunts que nous avons faits à sa belle Histoire de 
la Terreur à Bordeaux ; M. de Vivie la tient lui-même 
du fils du héros de cet épisode, un vieux conseiller à 
la Cour de Bordeaux, mort depuis longtemps, et qui 
l'entendit souvent raconter à son père. 

« Honoré Louvet, né à Honfleur, âgé de trente- 


huit ans, et négociant à Bordeaux, avait connu à 


Rouen M™° de Fontenay, dont 1l avait fréquenté le 
salon. Il la retrouva à Bordeaux, lui fit visite et reçut 
d'elle un excellent et très noble accueil. Louvet. 


était homme du monde et homme d'esprit, aimable, 


«l'une séduisante prestance, et était très répandu dans: 
la haute société bordelaise. Il était fort lié avec les 
membres du club de la Jeunesse bordelaise” que pré- 
sidait le digne et éminent Ravez, et qui avaient, à 


l’occasion de la levée en masse ordonnée par la Con— 


vention, organisé une sorte d'insurrection contre: 
l'assemblée régicide. Grand amateur d'équitation, 


Louvet s'était enroló dans la cavalerie de la garde: 


1. Comte D'ALLONVILLE, Mémoires secrets, t. VI, p. 115. 
2. C'était le club des libéraux de Bordeaux. 
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nationale bordelaise, corps essentieller Ç 
tique et qui avait Dudon fils pour. colo 
par tous les grades et avait été élu che 
par ses concitoyens à l'époque des évén 
marquèrent le séjour très mouvementé 
tionnels Ysabeau et Baudot, envoyés à Bo | 
soumettre la ville, et qu'on en expulsa 
simplement. Plus tard, quand Bordeaux. 
dans la loi, Louvet se trouva naturellem 
promis. Un mandat d’ arrestation fut lance 
il se cacha. ; 

« Un soir, étant en visite chez Thérésia, Jl venait 
de lui raconter les dangers de sa. SEL et 
plorer son secours, lorsqu'un officieux’ vint anı 
le président du tribunal révolutionnaire, Je 
Lacombe. Thérésia, sans perdre son sang-froid; 
cacher Louvet dans un cabinet de toilette et reçut a ec 
la plus grande amabilité le terrible président qui, dit 
on, était fort touché de la grâce et de la be: 

M" Tallien. On causa quelques instants de 
indifférentes, puis Thérésia parla à Lacomb 
Louvet, qu’elle connaissait et dont elle affirmi 
patriotisme, et elle lui demanda d'être indulgent 
son protégé s'il venait à être arrèté et conduit. à son 
tribunal. Lacombe répondit que ce qu'elle lui demans 
dait était bien difficile, que Louvet s'était soust t 
par la fuite à l’ordre d’arrestation décerné contre ai $ 
et que, dans une pareille situation, la Commission 
militaire (c'était le nom légal du tribunal révolutiot n- 

naire) ne pouvait se montrer indulgente.  Thérésia À 
insista et employa toutes les chattertes de son. éo= 
quence féminine pour convaincre le président. 


ii 1. C'était le nom qu'on donnait aux domestiques sous LA 
lution. | HS 
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« Lacombe résista longtemps, mais séduit enfin par 
son interlocutrice, qui régnait après tout sur l'esprit 
et le cœur de Tallien à qui il devait sa situation pré- 
sente, il promit de sauver la tête de Louvet s’il se 
constituait prisonnier. 

« Louvet avait tout entendu et remercia chaleureu- 
sement Thérésia. 

« Toutefois il hésita longtemps. Las enfin de la vie 
précaire où le mettait l'obligation de se tenir caché, 
il se constitua prisonnier. 
= « Son procès s'instruisit et l'affaire fut appelée. De 

l'audience même, où les débats avaient été assez vifs, 
Louvet put envoyer quelques mots à M"° Tallien : 
« Je suis perdu si vous m'abandonnez! » 

« Thérésia n’hésita pas. Elle se rendit au tribunal. 
On délibérait sur le sort de Louvet. Thérésia entra 
dans le cabinet de Lacombe et le fit demander. Le 
président répondit que le tribunal délibérait et qu’il ne 
pouvait sortir. 

« Thérésia insista. Lacombe vint. 

« — Tu n'as pas oublié, je l'espère, lui dit-elle, la 
promesse que tu m'as faite pour Louvet. Dans tous 
les cas, je viens te la rappeler. Tu m'as promis de le 
sauver... 

« — Mais les faits sont graves, dit Lacombe, et je 
ne sais si je pourrai... 

« — Il ne s’agit pas de cela, dit Thérésia avec ré- 
solution, tu as promis de le sauver, sauve-le. 

« Puis elle ajouta d’un ton plus bas et d'une voix 
stridente : 

— Je te préviens que ta tète me répond de la 
sienne! 

« Elle se retira sur ces paroles menaçantes. 
« Lacombe rentra à l'audience : deux voix étaient 
6 
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pour la mort, deux pour l amende l 
dent fit pencher la þalance et Louvet fut 
seulement trois mois de prison et t ngt-C 
francs d'amende. » ce 


Nous avons tenu à reproduire le te ep 
tel que nous l’a communiqué M. de Vivie. Le tei ; 
rament de M™° Tallien, son caractère, son énergie 
détachent à merveille. On peut voir que, S 
pas précisément ce qu ’on nomme une gaillar 
était loin aussi d'être une femmelette, et que, pou 
faire le bien, elle savait mener haut la main. s hón 
mes les plus farouches, comme ce Lacombi 
également qu’elle n’hésitait pas à se dérange pour 
une œuvre d'humanité et qu’elle n'avait point de se see Je 
qu’elle ne l’eùt accomplie. Mais que de volonté 
cette jolie tète! et que de cœur dans cet admi rabl 
corps de femme ! a: 

Cette fois, la belle Theresias ne recueillit pas d n 
gratitude : la preuve s'en trouvo dans une leutre qu'ell lė 
écrivit après le 9 thermidor, à une amie de Bordeauxi 
M"° Constance Nairac, cousine germaine dugi ron 
din Ducos. Elle y exprime sa reconnaissance pe 
et sa famille et aussi pour une offre que lui 
M. Louvet; elle se dit pénétrée de sa bonté et ajouté 
qu 'elle se l'éservede L enremercier, Gette lettre confir 16 
par là mème, l'exactitude du récit quinous a étés aima- 
blement envoyé de Bordeaux‘. Elle confirme at S 
bonté de Thérésia, car nous y voyons le nom 
autre personne qu'elle a arrachée à la prison. 
n'ai jamais craint de me compromettre pour Ti 
cence opprimée, dit-elle ; ton mari en est la preuve 


Fe, 1 Voir cette lettre à l’Appendicc. 
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M. Laurent-Paul Nairac, ancien député à la Consti- 
tuante, mari de l'amie de Thérésia, n’a pas comparu 
devant le tribunal révolutionnaire ; son nom ne figure 
pas parmi ceux des personnes qu'il a jugées : c’est 
probablement parce que l'influence de Thérésia lui a 
évité d'y paraître! ; on ne pouvait, en effet, être mis 
en jugement sans la signature de Tallien. 

Il faut observer ici que cette lettre est écrite au len- 
demain de sa sortie de prison, après thermidor. La 
jeune femme n'avait pas encore la réputation de bonté 
qui lui a été faite depuis, et ne songeait encore ni à 
se faire cette réputation, ni à la maintenir : c'est spon- 
tanément et tout naturellement qu’elle dit qu’elle n’a 
« jamais craint de se compromettre pour l'innocence 
opprimée », et ce qu'elle dit là mérite toute confiance. 
Plus tard, elle fera toujours le bien, mais son goùt 
naturel pour le faire se compliquera d’un goùt non 
moins naturel pour qu'on le sache ; elle aura à con- 
server et à augmenter sa réputation de bonté : la 
vanité s’en mêlera un peu, — et ce sera tant mieux 
pour l'humanité, puisqu'elle en fera davantage. 

Pendant que nous sommes encore à Bordeaux et 
bien que le récit qui va suivre allonge encore la partie 
anecdotique de ce livre, nous ne pouvons nous dispen- 
ser de le rapporter. C'est le plus connu des épisodes du 
règne de la bonté de M™° Tallien à Bordeaux. Villenave, 
_ qui était détenteur des Mémoires inédits du héros de 
l'histoire, l'a raconté longuement dans la Biographie 
Michaud? ; le comte Dufort de Cheverny en a égalc- 


1. On y trouve un autre Nairac (Jean-Baptiste), parent proba- 
blement de celui-là, raffineur, 39 ans, qui fut acquitté le 16 mes- 
sidor an II, peu de temps avant le 9 thermidor, par conséquent 
lorsque Thérésia était en prison à Paris. Son influence ne fut 
donc pour ricn dans l’acquittement de celui-là. 

… 2. Tome 61, article : princesse de Chimay. 
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ment parlé! ; enfin, les. Mémoires. du com 
récemment publiés, ont achevé de le fai 
dans tous ses détails. Il faut le tacon, r, 
est tout à l’honneur de Thérésia. LR 
Le comte de Paroy avait été amené à Bor eaux par 
les incidents divers de la vie tourmentée de cet > Cpoz 
que. Il avait un véritable talent sur la. peintu CL 
gravure. Ce talent lui donnait alors de quo Vivre? 
C est à lui également, comme on va le voir, q d'il d 
le salut de son père, emprisonné comme suspect 
Réole. Ayant entendu dire que ] M"° de Fontena 
avait connue petite jeune fille à Paris, chez le 
Bertin, se trouvait à Bordeaux et que Tallien 
souvent diner chez elle?, il eût l'idée d'envoyer. j 
pétition à la belle Thérésia et d y joindre une peiten: 
gravure au lavis qui avait pour titre : L'Amour. san. 8- 
culotte. C'était un amour tenant d'une main une pig ue 
surmontée d’un bonnet phrygien et de l’autre maim 
un cœur posé sur un niveau, sais niveau était ns T L 
sur un autel. | =. 


1 pre $ 


Quand lamour en bonnet se trouve sans culotte, s 
La liberté lui plait, il en fait sa marotte. 2 


Mais dans ces sortes de choses, il ne faut pas 
montrer difficile ; l'amabilité de l’ intention fait tout. 


1. Mémoires, t. II, p. 327-329. { 
2. Il parait bien probable, pourtant, que Thérésia était all 
habiter l'hôtel du commissaire de la Convention, place Dauphine 
pou -être Se partageait-elle entre les deux habitations. 
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influence auprès du représentant Tallien pour ohtenir 
l'élargissement de son père. 

_ Le domestique de M™ de Fontenay, autrefois au ser- 
vice de M™ Le Brun, chez laquelle il avait souvent vu 
venir M. de Paroy, se chargea de porter la pétition. Une 
demi-heure après, il revenait et disait que sa maîtresse 
l’attendait. On pense avec quel empressement Paroy 
se rendit chez la jeune femme. Il trouva le salon rem- 
pli d'une foule de solliciteurs qui, la plupart, avaient 
des pétitions à la main. « Un instant après, raconte 
M. de Paroy, on ouvrit les deux battants de la porte 
à une jeune dame très jolie, vêtue très élégamment. 
Un salut respectueux fut l'hommage de tout le salon ; 
elle y répondit par un gracieux signe de tète et dit : 
« Le citoyen Paroy est-il parmi vous? » Je m'’avan- 
Çai... elle m'invita de passer avec elle dans son cabi- 
net. » 

Continuons à écouter le comte de Paroy: il va nous 
donner un petit croquis du cabinet, de l'atelier plutôt, 
de la citoyenne Cabarrus. Ce croquis aidera à nous 
former une idée de ses goûts et de ses occupations en 
ces temps de terreur. Du reste, l’intérieur d'une jolie 
femme est, de tout temps, intéressant à détailler, ne 
Serait-ce que pour satisfaire ce sentiment d’indiscrète 
curiosité qui est au fond de chacun lorsqu'il s’agit de 
surprendre les secrets de ses occupations et de sa vie 
intime. 

« En entrant dans son cabinet, dit-il, je me crus 
dans le noudoir des Muses réunies : un forte-piano 
entr ouvert avec de la musique sur le pupitre et beau- 
Coup de cahiers de musique sur une chaise, une gui- 
tare‘ sur un canapé, une harpe dans un coin, le pupitre 


1. Thérésia la vendit en 1794, après sa sortie de prison ainsi 
6. 
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à côté et de la musique, un chevalet. 
commencé, la boîte de couleurs à l'huile, 3 p! 
sur une espèce d’escabeau, une table à. des Sins 
tant un petit pupitre avec une miniature 
anglaise, une palette d'ivoire et des pinc a 
secrétaire ouvert rempli de papiers, de mémc ( 
de pétitions ; une bibliothèque dont les livres arals- 
saient en désordre, comme si on y touchait. nt; 
enfin un métier à broder avec du satin mont 
dis : « Vos talents, madame, sont universels, 
« juger par ce que je vois; mais votre bonté í gale 
« agréments de votre personne. » à 
M. de Paroy ne pouvait la flatter davantage £ Cr. 
tait, en effet, un de ses traits distinctifs que le désins 
de briller en tout, d’être considérée comme une femi me 
supérieure, la première même de toutes les femmes! 
Ce désir, très louable quand il est contenu dans de 
certaines bornes, se changea vite chez elle en ma) nie, 
et, comme elle n'avait pas l'étoffe assez solide po à 
facon qu'elle voulut lui donner, sa prétention. 
que démasquer une insuffisance passablementiy 


du temps, qu'il faut s'en prendre de la médiocrit 
tout genre qui est le ° partagg de M™° Tallien. Elle 


que le secrétaire dont il est question quelques lignes plus. i 
(voir,à l'Appendice, une lettre à la citoyenne Nairac: . 
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_ tant de talents, ait trouvé le secret d’ennuyer tout le 
monde‘. » 

Poseuse ! c'est là un des défauts de Thérésia ; poseuse 
sous la Terreur, elle sera plus poseuse encore sous le 
Directoire, ce qui lui vaudra le malicieux article qu’on 
vient de lire; elle en sera enchantée, car que veut- 
elle avant tout, cette charmante cabotine de la poli- 
tique ? Faire parler d'elle. Et elle a dû être bien heu- 
reuse toute sa vie, car il est peu de femmes qui aient 
tant occupé les conversations de son temps. 

Thérésia remercia M. de Paroy; son aimable com- 
pliment lui avait été au cœur. En fait de compliments, 
ceux- que nous savons mériter le moins sont ceux que 
nous aimons le plus; et comme les femmes ne sont 
pas bâties autrement que les hommes, du moins quant 
à la vanité, la sottise et la petite hypocrisie usuelle, 
Thérésia se sentait délicieusement caressée dans son 
orgueil, qui était de paraitre avoir tous les talents 
qu'elle n'avait pas. Le compliment du jeune homme lui 
donna de la mémoire; elle répondit en souriant: « Je 
crois me rappeler vous avoir vu chez M. Bertin avec 
mon père. J'espère que vous viendrez me voir le plus 
souvent que vous pourrez, mais parlons de M. votre 
père. Où est-il? En prison? J'espère obtenir du citoyen 
Tallien sa sortie; je lui remettrai moi-même votre 
pétition et je veux vous présenter à lui. » 

On a déjà vu de quelle façon impérieuse avait su 
parler la citoyenne Cabarrus au président du tribunal 
révolutionnaire; on voit comme elle savait, quand 
elle voulait, être aimablement accueillante dans son 
atelier. 

M. de Paroy lui exprima sa reconnaissance avec 


1. Tableau de Paris, 18 ventôse an IV (8 mars 1796). 


FETE, PTE LA ANR ETE NF, 
de | ARS 


 saient par Bordeaux. La réunion fut fort gaie et M™ De 
_ pré si enchantée de la petite fête, qu'elle invita tou 
les convives à se retrouver chez elle à souper, le len- 
demain. Fe SS e A 


. présenta à Ysabeau. Il y avait là quelques autres d 
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une profonde émotion. « En la quittant, dit-il 
comme un homme émerveillé, ayant de la. í 
ajouter foi à ce qu'il voyait, et je m'estimai he 
de ne pas men sentir amoureux. » Mais aussi, lan 
jeune femme lui avait dit de ces choses qui sont comme 
des gouttes d'espérance qui vous tombent sur le cœur,” 
et elle les avait dites avec tant de grâce, avec un son. 
de voix si musical, avec des yeux si délicieusement: 
veloutés, que le pauvre jeune homme voyait déjà so 
père en liberté. | HEURES 
Il ne l'était cependant pas encore. On le transféra de, 
La Réole à Bordeaux. C'était mauvais signe. Mais Tal- 
lien, qui s’intéressait maintenant à M. de Paroy, parce 
que Thérésia lui avait présenté son fils, et que celui-ci, 
gravait leur portrait à tous deux, disait Se Attend Zo 
encore, il faut qu’on l'oublie quelque temps pour le 
sauver. » FAN E 
Le temps se passait au milieu d'alternatives de” 
crainte et d'espoir. Un jour, la citoyenne Cabarrus - 
dit à M. de Paroy : « Je suis désolée que votre père © 
n'ait pas pu sortir de prison avant que Tallien soit, 
obligé de partir pour Paris, mais je connais un p 
Ysabeau, qui est son collègue ici; je vais prier à so 
per une dame avec laquelle il est fort lié, et je lenga- 
gerai à amener Ysabeau avec elle. Vous pourrez faire 
connaissance; il a de l'esprit et est très instruit. » 
Paroy accepta avec reconnaissance. Au souper 
fut placé à côté de cette dame, M° Delpré, qui 


MAT 


putés, envoyés en mission aux Pyrénées, et qui pa 


E LEE 
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Il faut laisser raconter ce souper à Paroy pour se 
faire une juste idée de ce qu'étaient les invités : « Cette 
dame, dit-il, me trouvant de meilleure compagnie que 
ses convives, qui ne parlaient que par b... et par f..., 
accepta mon bras pour aller à table et me mit à côté 
d'elle et Ysabeau près de Me de Fontenay, qui lui 
avait beaucoup parlé de moi. Le souper fut d’une 
gaieté un peu grasse; des comédiens, des membres 
du Comité, les députés y assistaient; l’un d'eux, 
nommé Lequinio, s'écria: « Allons! Vive la Répu- 
blique! Et buvons à la santé des braves républicains 
qui ont voté la mort du tyran! » 

Lequinio, qui prenait ses ignobles instincts pour 
des sentiments républicains, était cet affreux gredin 
qui faisait diner le bourreau à sa table; c'était aussi 
cet imbécile qui proposa, pour enrichir la nation, de 
détruire tous les monuments en bronze qui existaient 
en France et d’en faire des gros sous. 

On voit ce que Thérésia, avec ses instincts raffi- 
nés et ses goûts distingués, devait souffrir en cette 
Compagnie qui ne rappelait que par le plus éclatant 
contraste les cercles de la princesse de Beauvau et de 
la maréchale de Luxembourg. Il lui fallait cependant 
faire bonne mine à toutes ces mauvaises mines: la 
nécessité était là! Mais, comme elle était aussi un peu 
reine, même dans ce monde-là, elle en avait pris 
bravement son parti et se consolait en tronant. Le 
comte de Paroy, lui, l’ancien défenseur de Louis XVI 
au 10 août, bouillait dans sa peau en entendant le 
toast de Lequinio. Écoutons la suite de son récit : 
© Je dis à ma voisine, par contenance et pour cacher 
mon embarras : « J'aurais bien plus de plaisir, étant 
« à côté de vous, de boire à votre santé. » Ce Le- 
quinio reprit: « Bois donc, et passe la bouteille! » 
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Mes sentiments se reflétaient sur mon visagi 
point que ce même Lequinio, se levant, dit 
«. citoyen qui tient la bouteille est sûrement un 
« tocrate; je m y connais et vous le dénonce. Je n 
« découvris un à Saintes qui s'était glissé. par a 
« nous; le lendemain je le fis arrêter et gaili iner 
« de suite ; il faut en faire autant de celui-ci: $ 


C'était vraiment un convive charmant que 


Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutale 
Allumant leurs fronts impudents, 

Ivres et bégayant la crapule ct les crimes, 

| Iis rappellent avec des ris Ne 

Leurs meurtres d'aujourd'hui, leurs futures victimes ; 
Et parmi les chansons, les cris, &; 


De femmes un venal essaim, 
Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche, 
Pour la couche de ASS AT 


. Thérésia parla de M. de Paroy à à Yen et l 
rccommanda pour le jour prochain où Tallien, obl 
SRE à Paris, ne ee plus S ‘intéresser à: 


dont Thérésia S Enae à faire le bicn. Si, ie eo 
cetie belle passion de la charité, la plus noble qui : 
soit, elle eut quelques erreurs, dues à l'extrême. faci- 
lité des mæurs de son temps et à son manque d'édu- 
| cation morale, il faut les lui panonna en raison 
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sa bonté de cœur. Son biographe est obligé d'en par- 
ler, il n’a pas la force de les lui reprocher; gest si 
beau, d’être bon, et c’est si rare de l'être autrement 
qu'en paroles ! « Que celui de vous qui est sans péché 
lui jette la première pierre! » disait Jésus, à propos 
d'une Thérésia de son temps qui n’avait certainement 
pas à son actif les états de service et les campagnes : 
charitables de celle qui nous occupe. Pourquoi kes 
hommes seraient-ils plus sévères que Jésus ?... Made- 
leine, cette bonne Madeleine a eu aussi bien dès 
erreurs, et clles lui ont été remises ; elle n'avait cœ 
pendant sauvé aucune vie humaine. Thérésia, commc 
Madeleine, reconnut plus tard ses erreurs, et le fait de 
les reconnaitre ne lui enleva rien de sa bonté indul- 
gente; elle demeura bonne après avoir reconnu qu'elle 
aurait dù être plus sévère à elle-même et ne se fit pas 
de sa vertu toute fraiche un piédestal pour méprise 
les vertus qui n'étaient pas encore sorties de chrysa- 
lide. Une trop grande facilité pour les choses d'ari 
gent, prix d'une trop grande facilité sur certaines 
autres choses où la complaisance et les usages du 
temps avaient plus de place que le cœur, voilà cé. 
qu’il faut sévèrement blåmer chez cette belle et fragile 
pécheresse; mais ne la condamnons pas; les condam- 
nés qu'elle a sauvés de l'échafaud se léveraient dé 
léurs tombeaux, à la façon des morts de la ballade alle- 
mande, ils se rangeraient autour delle comme unë 
garde d'honneur et nous reprocheraient justement 
une injuste sévérité. | 

Tallien mérite lui aussi quelque indulgence. Ila été ` 
atroce pendant quelque temps, mais il reconnut qu'il 
avait été trop loin. Thérésia le prépara à la modé- 
ration, et lorsque « des représentations furent faites 
aux proconsuls par quelques citoyens courageux, que 


JA passeports et des gråces. Il était assailli de perinioni i 


 mencé. On n’a retrouvé aucune trace de cette. der 
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Thérésia Cabarrus secondait en secret, tant Ir les © 
agissements du Comité que sur les condamnatior s | 
iniques prononcées par le tribunal révolutionnaire 2 
Tallien eut le mérite de ne pas s'entêter dans son er 
reur ct de changer totalement son orientation. o 

certes, il risquait beaucoup à ce changement de. poli- È 
tique; que de dénonciations allaient en être E consé- 2 
quence ! ; 


xE 


tés de aaie ses instincts de proie n'ont pas man E 
qué pendant son proconsulat de Bordeaux. Mais peu Ho 
être aussi lui en a-t-on attribué plus que son compte 
et a-t-on mis sur son dos les infamies de ses colla $ 
borateurs et de ses agents. Car, comme l'a écrit 
contemporain, habitant de Bordeaux, « l'arbitraire. 
était arrivé à ce point, sous le Comité de surveillant 
du 2 frimaire, que les mandats d'arrêt étaient lance 
par les agents mêmes du Comité? ». Le désarroi, l 
narchie étaient tels, on le voit, qu’il était facile. al 
malhonnètes gens, et c'étaient eux qui gouverai i 
cette anarchie, de faire tout ce qu'ils voulaient : 
pêchaient en eau trouble. Nous avons déjà dit que s ] 
la somme de 6,940,000 francs, total des amendi 
prononcées par la commission militaire, 1,000 ,000 de 
francs fut attribué aux sans-culottes et 1 325, 000 francs 

à la construction d’un hospice qui ne fut jamais com 


nière somme. Peut-être une partie en fut-elle attri- 
buée à Tallien qui, non encore satisfait, fit trafic des 


1. Aurélien DE VIvir, La Terreur à Bordeaux, t. II, P- 166. 
2. SAINTE-LUCE OUDAILLE, Histoire de Bordeaux pendant | 


ÉA mots, ctc. — A. DE MIE IT, P- 167. 
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d'offres d'argent aussi sans doute : peut-être en ac- 
cepta-t-il sans les avoir provoquées. Mais c'est dou- 
teux. On peut citer de lui certaines lettres qui, quand 
on connaît le personnage et son peu de préjugés 
en matière de probité, laissent voir qu'il avait le 
champ largement ouvert à ses louches spéculations. 
Il adressait, le 30 novembre 1793, au ministre de l’In- 
térieur, cette lettre signée de lui et d'Ysabeau : « Cette 
nuit, plus de deux cents gros négociants ont été ar— 
rêtés, les scellés mis sur leurs papiers, et la Com- 
mission militaire ne va pas tarder à en faire Justice. 
La guillotine et de fortes amendes vont opérer le scru- 
tin épuratoire du commerce et exterminer les agio— 
teurs et les accaparcurs. » Dans une autre lettre, ils 
écrivent : « Les modérés, les insouciants, les égoistes 
sontpunis parla bourse... l’argenterie arrive en abon- 
dance à la Monnaie... » Voici une note. signée Tal- 
lien, qui est aussi bien suggestive : « Les représen- 
tants du pcuple en séance à Bordeaux requère (sic) les 
administrateurs du district de La Réole, département 
du Bec-d'Ambès, de leur présenter dans le délai de 
quinzaine l’état nominatif de tous les gens riches, 
aristocrates ct hommes suspects et accapareurs qui 
doivent, en ce moment, être taxés révolutionnaire- 
ment pour subvenir aux dépenses extraordinaires, 
ainsi que l'indication précise des sommes qui peuvent 
être imposées. » — Signé: Tanex’. 

Au milieu de telles affaires, avec le désordre admi- 
nistratif qui régnait alors et qu’on avait sans doute, 
à tous les degrés de la hiérarchie, intérêt à mainte- 
nir, avec le peu de scrupules et de probité qu'on con- 


1. Archices de la Gironde, série L. — A. De Vivre, t. JI 
p. 452. 
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nait à Tallien, on peut se convaincre qu'il t 
pas lui être difficile de donner aux deniers. 
telle destination qui lui convenait sans qui 
trace de leur emploi. moie O AEAN 
D'ailleurs, à cette époque, toutes les auto 
Bordeaux volaient plus ou moins ouvertemen 
tait Dorgueil, membre du Comité de surveillance, q 
s’adjugeait une partie des objets d'or et d'argent ar. 
moriés que, pour obéir aux décrets, les particuliers: 
étaient tenus de déposer chez les bijoutiers afin qu'on, 
en grattât les écussons ; c'était Endron, membre du. 
mème Comité de surveillance, qui, plus modeste, se” 
contentait de voler un jour treize habits de livrées” 
c'étaient les autres membres ct agents du mém Co 


qui s 


sin patenté... Ey 
Tallien, qui avait de grands besoins d'argent. ur. 
satisfaire à son luxe, a dù s'adresser de préférence à. 
une source spéciale où les agents subalternes ne pou- 
vaient pas puiser, c'étaient les fonds provenant des. 
taxes arbitraires imposées aux détenus pour obte ir 
Teur liberté. Ces taxes étaient employées sous la haute 
direction des conventionnels en mission °. Michelet. 
| Re. 

1. A. DE VIVIE, La Terreur à Bordeaux, t. II, Pe 195. re 
Barreau de Bordeauæ. EE PE SEE 
2. A. DE VIVIE, La Terreur à Bordeaux, t. I, p. 200. AR 
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fait évidemment allusion à des détournements opérés 
sur ces taxes, quand il dit que la guillotine, qu'il 
avait fait dresser devant ses fenêtres, « lui fut d’un 
excellent rapport »‘. Et ce que Marc-Antoine Jullien, 
agent du Comité de salut public, écrit à Robespierre 
sur Thérésia, le touche bien évidemment aussi, par 
la plus naturelle association d'idées : 

« Il y a sur la Fontenay, dit-il, des détails poli- 
tiques bien singuliers, et Bordeaux semble avoir été 
jusqu'à présent un labyrinthe d’intrigues et de gas- 
pillages. Il est bien difficile de déméler le républica- 
nisme et la probité. Je fais tout le travail d’un comité 
de surveillance et passe les nuits avec des hommes 
précieux que j'ai découverts, mais que j'étudie encore. 
J'ai des renseignements dont le résultat doit arracher 
Bordeaux à la classe des fripons qui en faisaient leur 
proie et rendre le peuple à lamour sincère des vertus 
ct de la République. » 

Cependant Tallien avait écouté les représentations 
que certains citoyens courageux, poussés à bout par 
cette manière de convertir bon gré mal gré les gens 
à la Révolution, étaient allés lui faire. La réflexion 
lui vint enfin, et il se rendit compte qu'il était temps, 
_ plus que temps d’enrayer. Le 4 février 1794, un dé- 

cret signé de lui et d’Ysabeau destitua en masse le 
Comité de surveillance et ordonna l'arrestation de 
tous ses membres. 

_ Thérésia avait joué un rôle en cet acte de vigueur : 
c'est elle qui avait encouragé les citoyens qui pou- 
valent avoir quelque influence sur les représentants à 
leur ouvrir les yeux; elle s’y était employée, c’est 
certain. Elle travailla d’une facon constante à ra- 


1. MicueLer, Rcoolution française, t. VII. 


_ y resta jusqu'au 4 mai et conserva un peu de 


' lutionnaire. En revanche, le nombre des conda mna- 
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mener Tallien à la modération, Gi C 
demment à son influence que l'on voit, | partir d 
mois de janvier 1194, le chiffre des exécut ons dimiz 
nuer d’une façon très sensible : il marque, comme 
thermomètre enregistreur, le pouvoir de plus en plus” 
grand que sa bonté prenait sur le- commissa re de Ja 
Convention et, par contre-coup, sur le tribunal ré 


tions à l’amende augmente, et ces ‘amendes, ! gén éra 
ment de 100,000 et de 200,000 francs, Be 


les amera e les banquiers qui, par un. A 
hasard, Se trouvent avoir commis des crimes el 


No avons en mois par mois, toute € 
damnations à mort et à l’amende, a pi 
tribunal révolutionnaire de Bordeaux. C'est a 
de décembre que Thérésia fit la connaissance 
de Tallien : on pourra, par la simple. Jectur 
chiffres qui suivent, se rendre compte de sa | 

sante influence. ; 


à mort, à l'an 
1793. — Octobre............… i ARE | 
Novembre....... AUS 19 
Décembre ............ 33 
1794. — Janvicr............... 16 
Février... 15:52 te 19. 
MATIERE Eee 7 
AVTILES ESS HR Are Isere 0 
Mai... eo soin dia. ee ON 
JUIN. eee à 2 
JULO AREE ERI l 129 


Tallien quitta Bordeaux le 22 février, mais Thé: ésIa 
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influence. Elle partie, les exécutions se multiplient 
d’une façon effrayante, en Juin et surtout en juillet. ` 
Cependant la situation de Tallien, ses actes, lui 
avaient fait beaucoup d’ennemis : son luxe, ses voi- 
tures, le luxe de sa maitresse, lui en avaient fait da- 
Vantage. La destitution des membres du Comité de 
Surveillance lui en fit de nouveaux, mais pas les 
mêmes. Les passions étaient d'autant plus excitées 
contre lui, parmi les membres et les amis du Comité, 
que bien des intérêts privés, mais inavouables, étaient 
compromis. Aussi les dénonciations contre Tallien se 
mirent-elles à pleuvoir au Comité de salut public. On 
l'accusa de modérantisme : on dut l’accuser aussi , bien 
probablement, de corruption... Averti sans doute par 
quelque ami du Comité, Tallien se sentit menacé. II 
voulut aller se justifier à la Convention. Aussi, le 
22 février 1794, partait-il pour Paris, laissant Ysa- 
beau à Bordeaux pour faire tête à leurs ennemis com- 
muns. | 
Est-ce pour le mème motif qu'il y laissa Thérésia ? 
On ne sait, mais elle ne partit pas &vec lui. La raison 
en est probablement que Tallien pensait bientôt reve- 
nir après s'être justifié des accusations lancées contre 
lui: 
Sur ces entrefaites, vers la fin de mars ou le com- 
. mencement d'avril, un jeune homme, se disant agent 
du Comité de salut public, était arrivé à Bordeaux. Il 
Sétait mis aussitôt en relation avec les ennemis de 
Tallien et d'Ysabeau et entretenait avec Paris une 
. Correspondance très active. Ce jeune homme, nommé 
. Marc-Antoine Jullien, fils du député à la Convention 
Jullien (de Toulouse), et qui se fit lui-même appeler 
_ plus tard Jullien de Paris, était alors âgé de dix-neuf 
ans. Le Comité de salut public lui avait trouvé assez 
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de maturité pour l'envoyer comme agent e 
à Bordeaux : il s'agissait de le renseigner sur 
duite vraie des deux conventionnels en. mission. 
lien ne s'était pas suffisamment justifié dey 
Convention, et les Comités de salut public et: 
reté générale avaient été chargés par elle de 
enquête et un promp: rapport sur sa oniu e 
deaux. ee 

Le jeune Tallien, le petit Jullien, comme on 
bientôt, était souple et habile. Il ne fut pa: 
grâce aux terribles influences qu'on lui savait, 
Créer une petite cour et à miner, par des manœæ 
SOUEnINES l'autorité d'Ysabeau. Il écrivait 


poe 


et que, avec son accent T il aii. «la 11 
Cabarrus »?. Les papiers de Robespierre publi 

après sa mort montrent que le petit Jullien nav 
pas dû laisser ignorer à l'inventeur de l'Être suprêt 


S 


que le modérantisme dont on accusait Tallien é e 
l’œuvre de la belle Thérésia, mais qu'il se compliquai E 
aussi d'influences moins éthérées. Le représentan 
Courtois dit, dans l’emphatique rapport qui précède 
publication de cette infime partie des papiers 


1. « Ce Jullien avait envoyé au Comité de sûreté générale 
copie de la lettre que la prostituée Cabarrus lui avait écrite, 
dans laquelle clle l'invitait à passer dans l'Amérique septe 
_ lrionale avec elle, parce qu'elle voulait fuir ce Tallien couver 
de crimes et qui l'avait compromise : clle lui offrait de partager 
avec lui sa fortune qui serait plus que suffisante pour eux deux 
(SÉNAR, Révélations puisées, ctc., p. 219). 

2. Notes inédites du baron Lar rey, chirurgien en chof de Ta 
Grande Arméc. Ces notes sont en notre possession. FFE 
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Robespierre, qu’ « il lui dénonce jusqu’à des femmes » 
dont il détaille les charmes. C’est évidemment un 
portrait de Thérésia, peut-être un peu décolleté, tracé 
par Jullien fils à l Incorruptible, auquel Courtois fait 
allusion. 

Il est très regrettable que ces papiers n'aient pas 
été imprimés dans leur totalité. Mais le représentant 
Courtois, qui avait été chargé de les inventorier et 
qui avait eu de bonnes raisons pour réclamer cette 
mission, ayant eu le malheur, comme tant d’autres, 
d'écrire fort obséquieusement à Robespierre au temps 
de sa puissance, avait commencé par reprendre et 
brûler ses lettres; il en rendit aussi beaucoup à leurs 
auteurs qui eurent bien soin de ne pas les conserver, 
et ne se gèna pas pour garder le reste, c’est-à-dire . 
presque tout : il en fit argent plus tard. 

Dans plus d’une lettre publiée, Jullien, par des in- 
Sinuations et des réticences, laisse entendre que 
Tallien n'est pas à l'abri de tout soupçon quant à la 
probité : « Bordeaux semble avoir été jusqu’à présent 
un labyrinthe d’intrigues et de gaspillages. Il est bien 
difficile de démèler le républicanisme et la probité‘. » 
« Ysabeau, qui me vit hier, me dit Tallien arrèté... 
La punition des intrigants de Bordeaux, dont les uns 
n'avaient en vue, comme Chabot, qu'un intérêt”... » 
_ À Saint-Just, il propose entre autres choses de « dis- 
| tinguer par un arrêté ceux qui ont donné de largent 
_ (à Bordeaux) pour racheter une vie que beaucoup 
| n'avaient point mérité de perdre, et les infâmes qui 
_ ont exigé de l'argent pour vendre la loi : les premiers, 
| ne craignant plus, parleront; les autres seront dé- 
Couverts et punis ». 


1. Lettre du 11 prairial an II (30 mai 1794). ; 
2. Lettre du 15 prairial an II (3 juin 1794). 
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Tallien est évidemment visé par ces m 
infâmes qui ont exigé de l'argent... à 22 

Ces lettres montrent — et beaucoup d'autres: XIS=. . 
taient qui ont été détruites par l'intéressé après le 
9 thermidor, — que l’orage se formait contre Tallien, 
à Paris, et que, comme Danton, il aurait bientót à 
entrer en lutte avec Robespierre. RÉ 


En attendant, comme Thérésia voyait que 
serait obligé de rester à Paris plus longtemps « ur 
l'avait pensé en partant, qu'il ne serait peut-être S: 
maintenu dans sa mission de Bordeaux, qu’'elle-même 
se sentait mal vue du puissant Jullien, elle se déc a 
à aller retrouver son amant à Paris. Par amour? G'est 
peu probable : n’avait-elle pas dit elle-même à Bo 
deaux « que ce n’était pas du tout la passion 
l’'attachait à Tallien, mais une sorte d'honneur et 
devoir, puisque c'était elle qui était cause des dang 
qu'il courait » t. ES R 

D'un autre côté, clle avait un ami qui connaissait 
certain Taschereau, homme taré, agent secret du. 
mité de salut public, à genoux devant Robespierre, qu 
devait trahir ignominieusement dès qu'il fut abatt 
Taschereau, qui était au courant de bien des intrigues 
dit à son ami qu'il se tramait quelque chose cont 
elle et qu’elle ferait bien de quitter Bordeaux. G 
ami manda immédiatement une si importante no! 
velle à Thérésia, en l’engageant à s'arrêter quelqu 
temps dans une ville des bords de la Loire. D'u 
autre côté, une loi toute récente du 27-28 germinal 
an II (16-17 avril 1794) interdisait aux ci-devant 


pe 


nobles le séjour des villes frontières et maritimes. « 


1. Cu. NaAuRoY, Le Curieux. 


EL RETRO E ATEN Re SNCF RS EN ET Ad a A 
ie -de a ja À À 
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Thérésia était donc, pour plusieurs motifs, obligée de 
quitter Bordeaux. 

La nouvelle loi contre les ci-devant nobles fut mise 
immédiatement en vigueur. A Bordeaux, Ysabeau 
chargea le Comité de surveillance de son exécution. 
Le Comité convoqua les ci-devant des deux sexes et 
leur délivra des ordres de passe pour quitter Bor- 
deaux. Chaque ordre portait naturellement le nom du 
lieu où le porteur fixait son domicile. 

Le registre des ordres de passe a été conservé aux 
Archives de Bordeaux. A la date du 13 floréal an Il 


(4 mai 1194), on trouve l'indication suivante : 


« Cabarrus-Fontenay (Thérésia, femme Fontenay), 
Vingt ans, demeurant cours de Tourny, native de 
Madrid, dirigée sur Orléans. » 


C'est donc le 4 mai au plus tôt, mais plus vrai- 
semblablement le 5 ou le 6 mai, que Thérésia quitta 
Bordeaux. Comme ce n'était pas encore la mode, chez 
les femmes, d’être bonnes mères, elle laissa son fils 
dans un hôtel garni, sous la garde d'un domestique 
nommé Joseph. Elle n'allait pas directement à Paris, 
mais à Orléans : peut-être ne voulait-elle pas faire 
connaître à Jullien, qu’elle savait ne lui ètre pas favo- 
rable, qu’elle allait rejoindre son amant à Paris, et 
cherchait-elle à lui donner le change. Mais, une fois à 
Orléans, elle saurait bien se faire délivrer un passeport 
pour Paris et l'aller retrouver. 

L'ordre de passe délivré à Thérésia est assez curieux 
pour être reproduit ici; en voici le texte intégral : 


« Délivré à la citoyenne Thérésia Cabarrus-Fon- 
tenay, épouse divorcée Fontenay, âgée de vingt ans, 
avant joui ci-devant des privilèges de noblesse, na- 

7: 
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tive de Madrid, en France depuis qy at 
miciliée à Bordeaux, cours de Tourny, 



















y Mes otre 
er CL APE ASS 
1 


2 
ARANAN 


a déclaré aller dans la commune d'Orléa 
déclare vouloir se retirer conformément ak 
27 et 28 germinal dernier. FA 


2 
pa 


= 


« Signalement : AE E A 

` « Taille cinq pieds deux pouces, visage 
joli, cheveux noirs, front bien fait, sourcil: 
yeux bruns, nez bien fait,’ bouche petite, 
rond. | NT EA 
« Fait en séance, le 45 floréal an If 


Conformément à son ordre de passe, Thérés S 
rêta à Orléans, comme en fait foi le rapport du 
toyen Boulanger, général de brigade de l'armée r 

lutionnaire”. Là, elle se fit donner un passeport | 
Fontenay-aux-Roses, et c’est dans la maison ( e 
ancien mari que son amant vint la voir. Mais en 
cret, car ce pauvre Tallien, dont la position était as 
ébranlée auprès du Comité de salut public et qu 
vait que Thérésia était encore moins en faveur i c 
lui, qui, de plus, se doutait qu'il était épié, ne vou- 
lait pas qu'on sût où il allait. Et c’est à ce mome: 
que le petit Jullien, qui poussait Robespierre à 


1. Archices de la Gironde, sério L, 2170. Regisire des ordres 
de passe, f° 135. — Nous devons cet intéressant document, q 
fixe la date du départ de Thérésia de Bordeaux, et la cause 
réelle de ce départ, à la bienveillance de M. A. de Vivie qui - 
nous a communiqué quelques autres documents et nous a guidé 
de son érudition et de ses recherches en tout ce qui concerne le … 
séjour de Tallien ct de Thérésia à Bordeaux. Nous somm 
> heureux de lui renouveler ici l'expression de notre gratitude. 
Son bel ouvrage sur La Terreur à Bordeaux nous a été auss 
… de la plus grande utilité. PERTE es 
» 2. Voir ce rapport à Appendice. 
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faire arrêter tous les deux, lui écrivait (41 prairial- 
30 mai): « Je crois devoir t’envoyer copie de l'extrait 
d'une lettre de Tallien au Club national ; elle coïncide 
avec le départ de la Fontenai, que le Comité de salut 
public aura sans doute fait arrêter. Il y a sur elle des 
détails politiques bien singuliers... » 

Quelques jours après, le 13 prairial, il écrivait : 
« Ysabeau, qui me vit hier, me dit Tallien arrêté... 
La Fontenai doit maintenant être en état d'arresta- 
tion 7. » 

On voit que cette double arrestation était décidée, 
en principe par Robespierre. Il s’y était décidé sur les 
conseils de Jullien qui avait confirmé, dans ses lettres, 
les dénonciations diverses dont Tallien était l’objet. 
Mais, en attendant le rapport que le Comité de salut 
public était chargé de présenter à la Convention, à la 
suite de l'enquête à laquelle se livrait Jullien sur les 
agissements de Tallien à Bordeaux, on devait s'assurer 
de Thérésia. 

Tallien sentait vaguement tout cela. 
1. Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, 


Payan, etc., supprimés ou omis par Courtois, t. IlI, p. 31. 
2. Ibid., p. 35. 


CHAPITRE IV. 
















Tallien à Paris. — 11 cherche à justifier devant la Conven ion sa 
conduite à Bordeaux. — Tallien président de la. Conve tion. 
— Ses platitudes devant Robespierre. — Il fait écrire p ar Thé é- 
résia une pétition à la Convention. — Robespierre 1 l'es pas 
dupe de cette comédie. — Il lance un ordre d'arrestation contr | 
Thérésia. — Taschereau, agent de Robespierre. — Thérésia 
est conduite à la Force. — Tallien signataire de son 
d'arrestation : pourquoi? — Nouvelles platitudes de‘ Ta jer 
devant Robespierre. — Le syndicat du crime et de la pet [oies 
Thérésia en prison. — Elle n'est pour rien dans le cou | 
du 9 ihermidor. — Récit de cette journée. | 


op se rappelle que Tallien avait quitté Bordea 
2 février 1794 pour aller se justifier à Paris. Les" 
de l'y accueillirent. Il ne put parvenir à se faire … 
entendre du Comité de salut public‘. Après plusieurs Sa 
tentatives infructucuses, il fallut bien se rendre à 
l'évidence : il était en suspicion. Dès le 12 mars; 2 
montait à la tribune de la Convention et, voulan 
aller au devant de l'accusation, il disait: « Depui 
longtemps, la calomnie s 'attache sur les pas des pe 
triotes. Les représentants du peuple envoyés dans 
départements sont aujourd'hui en butte à toutes le 
persécutions, à toutes les contrariétés. Rien san 


D 
w, 


1. Lettre de Tallien à Ysabeau, 3 mars. — Archives a 
_ Gironde, série L. — A. DE VIVIR. 
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doute d'étonnant dans cette conduite de la part des 
intrigants, car leurs complots ont été déjoués, car le 
masque a été arraché à tous les hypocrites. Les re- 
présentants du peuple envoyés à Bordeaux devaient 
s'attendre à n'être pas épargnés. Cette commune était 
devenue l’un des principaux foyers du fédéralisme ; 
les esprits y étaient agités, égarés par des hommes 
astucieux; les girondins de Bordeaux et de Paris s’en- 
tendaient parfaitement; la conspiration s'étendait sur 
toute la République ; et si nous n’eussions pas agi avec 
cette sagesse énergique qui convenait aux localités et 
aux circonstances, Bordeaux aurait éprouvé le mème 
Sort que Lyon. Nous avons été assez heureux pour 
rendre cette importante commune à la République sans 
qu'une goutte de sang patriote ait coulé. Nous avons 
détruit le fédéralisme jusque dans ses racines; nous 
avons relevé le courage abattu des patriotes; nous 
les avons appelés aux fonctions publiques ; nous avons 
poursuivi avec courage les aristocrates, les fédéra- 
listes et tous les hommes suspects ; nous devions donc 
ètre dénoncés par leurs partisans; notre espoir n’a 
pas été trompé. Les calomnies les plus atroces se sont 
répandues contre nous. Votre Comité de sûreté géné- 
rale a reçu hier une lettre-par laquelle on lui annonce 
qu'Ysabeau et moi devons nous embarquer pour fuir 
en Amérique sur un navire chargé de plusieurs mil- 
lions. Tous les journaux publient aujourd’hui que 
Bordeaux est en contre-révolution, que les gens sus- 
pects s’y promènent audacieusement et que le patrio- 
tisme y estopprimé. Eh bien ! citoyens, tous ces faits 
sont faux. 

« … Un grand nombre d’intrigants bordelais sont 
en ce moment à Paris et vont partout calomniant Bor- 
deaux et les représentants du peuple qui y ont été en- 
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voyés. S'il ne s'agissait que de moi, je ne serais pa 
venu aujourd’hui fixer l'attention de la Conventio 
nationale; mais ces calomnies sont, je le déclare, 1 
pengues par des hommes perfides... l 
. Il faut que la Convention nationale. rendey jus e 
tice à ceux qui ont rempli leur devoir; il faut que lesi 
bons citoyens soient rassurés, que les intrigants soien 
réduits au silence, et que les hommes qui n'ont ja 
mais varié dans leurs principes soient cncoutag a par 
ceux qui savent les apprécier. 
« Je suis bien loin de redouter l'examen ie plus FE 
sévère de ma conduite et de celle de mon collègue; jele 
provoque au contraire; j'attends avec impatience le 
moment où je pourrai faire à vos Comités le rapport 
de toutes nos opérations, et ils seront, comme vous, 
étonnés des immenses travaux auxquels nous nous 
sommes livrés avec une infatigable activité. » f 
Ce discours ne fit pas tomber les défiances. Pour- 3 
tant, dix jours après qu'il fut prononcé, Tallien pré- l 
sida la Convention (22 mars) jusqu’au jour où lestétes 
de Danton et de Camille Desmoulins tombèrent par 
suite de l'application du programme systématique dé 
tobespierre (16 germinal-5 avril) !. 1 
Cependant, Tallien sentait que les suspicions sẹ ra= 
vivaient contre lui. La façon dont Robespierre s'était. 
débarrassé de Camille et de Danton lui faisait terri- À 
blement appréhender qu'il ne méditàt pour lui un sort" 
pareil. Pour le conjurer, il crut utile de monter en- 
core une fois à la tribune et de flatter habilement ~ 
celui à qui toute la Convention obéissait : «... Sil reste 
encore parmi nous, dit-il, des hommes dont les prin- 
cipes politiques soient condamnables, des hommes 


1. Les présidents de la Convention n’étaicnt élus que pour 
quinze jours. 
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sans probité, sans honneur, sans vertu, qu’on nous 
les fasse connaitre franchement, et, si les accusations 
sont vraies, nous nous lèverons tous pour les faire 
traduire au tribunal révolutionnaire. 

€ Mais il faut aussi que les défiances particulières 
cessent, que des hommes faits pour s’estimer mutuel- 
lement s’examinent et sachent attacher leur confiance 
à ceux qui la méritent... Il faut que les patriotes de 
la Montagne, qui n’ont jamais dévié des vrais prin- 
cipes, qui, au nombre de cinquante seulement, ont 
longtemps lutté contre le parti droit et ses abomina- 
bles machinations, il faut que ces mèmes patriotes se 
réunissent aujourd'hui. Et s’il en est d’autres qui 
soient revenus de leur égarement, qui veuillent sin- 
cèrement marcher avec nous, qui soient purs comme 
le peuple qu'ils représentent, qui n'aient point trempé 
dans les complots que nous avons punis, nous mar- 
cherons avec cux par la voie des sacrifices, nous 
ferons avec eux le bonheur du peuple. » 

On voit que Tallien recherche l'appui des monta- 
gnards, qu'il compte sur eux et qu'il fait des avances 
aux autres en les assurant qu'ils seront les bienvenus 
dans son parti. Car il veut aussi se concilier leurs sym- 
_ pathies. À part cela, pas une idée pratique, rien que 
des mots vagues : ... la voie des sacrifices... le bon- 
… heur du peuple... Mais ces phrases vides plaisent au 
peuple qui depuis longtemps s’en contente. 

Après cette déclaration, Tallien sent le besoin de 
rassurer la Montagne sur la pureté de ses intentions 
et l'intransigeance de ses principes. Pour lui plaire 
davantage, il va lui parler de ses ennemis, de ceux 
qui s'opposent au bonheur du peuple; il excite à la 
haine après avoir pleuré de tendresse. « Mais, ajoute- 
t-il, nous ne voulons pas de ceux qui n'ont pas paru 
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avait plus de danger, et qui ne se montrent aujour- 
d'hui que pour nous demander une. part des dépouilles 
de lennemi vaincu. » Eo o 

Ah! les dépouilles de lennemi vaincu ! C'est lala 
grande affaire et c'est, en fait d’affaires, ce qu'il con- 7 
naît le mieux; c'est là ce qui le touche le plus, et, ikt 
le sait, ce qui touche le plus un certain nombre de a 
ses collègues. C’est le point capital de son discours; 
en deux mots il cherche à se justifier, mais fort Vas" 
guement, des vagues accusations qui, il le sait, circu- 7 
lent sur lui parmi les représentants et parmi le peuple: Se 

« Ces dépouilles de l'ennemi vaincu, poursuit 
nous ne les lui avons enlevées que pour les donner au 7 
peuple. Vous lavez décrété sur le rapport du Comité 


de salut public, et la distribution en sera faite selon" 
le vœu que nous portons dans notre cœur ; elles amé- a 
lioreront le sort des patriotes infortunés. Voilà le frait m 
des victoires que nous avons remportées ; voilà tout 
ce que nous voulons. » AE 
Le peuple des tribunes devait applaudir à ce langages” 
prendre la fortune de ceux qui l'avaient gagnée par 
leur travail, leurs talents, leurs économies, leurs SC" 
vices au pays, leurs privations, leurs dangers souvent, 
et cela pour la distribuer à ceux qui, au lieu de tra" 
vailler et d'économiser, aimaient mieux passer leurs 7 
journées aux séances de l’Assemblée, leurs soirées au pi 
cabaret et au club, c'était assurément une idée mer- 
veilleuse et celui qui l’exprimait un grand homme. Le 
peuple applaudit ceux qui le flattent et caressent ses 
instincts, pas les bons, mais les mauvais. Tallien le 
savait et cherchait à se tirer d’une situation désa- 
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gréable par un compliment au-peuple, qui l'amnistiait 
par ses applaudissements. Mais il dépasse un peu la 
note quand, entrainé par son amour de la phrase, il 
ajoute : « Nous reviendrons ensuite dans nos chau- 
mières, dans nos greniers, et là nous savourerons le 
plaisir d’avoir rempli notre tâche glorieuse, d’avoir 
répondu à lattente de la nation, d’avoir justifié la 
confiance qu’elle avait mise en nous ; là, nous jouirons 
en paix du bonheur d’avoir fait celui du peuple : c’est 
un bien que nous préférons à tous les trésors de la 
terre. » 

Est-ce bien sûr? On en peut douter, car ce n’est 
pas dans un grenier que l'aurait suivi sa belle maî- 
tresse, qui voulait jouir de toutes les satisfactions ma- 
térielles de la vie, qui ne voulait se priver de rien, à 
qui il fallait des chevaux, des voitures, des domes- 
tiques, des bijoux... Il habita bien la Chaumière plus 
tard; mais, si le chaume couvrait cette habitation, le 
plus grand luxe régnait à l’intérieur et elle ne rappe- 
lait en rien les maisons des paysans pauvres. C'était 
donc une dérision à lui de dire qu’il se retirerait dans 
une chaumière ou dans un grenier, alors qu’il avait, 
à Bordeaux, déployé un véritable faste dans son hôtel 
de la place Dauphine, alors qu'il ne sortait qu'en voi- 
ture, qu'il mangeait du pain blanc, tandis que toute la 
ville n’en mangeait que du noir, et ne buvait que les 
vins les plus renommés du Bordelais. Ce qu'il disait, 
ce n’était que pour flatter les bas sentiments d'envie 
que pouvaient avoir ses auditeurs; cette flagornerie 
était aussi lâche qu'hypocrite. 


Robespierre n’aimait pas Tallien : il n’avait que du 
mépris pour cet être brouillon et faux, sans l'ombre 
de caractère, à genoux devant un jupon comme devant 
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un écu et prêt à tout trahir pour l'amour. de Tun ; 
comme pour lamour de l’autre. Tallien n ignorait pas” ee 
cette antipathie. Il se sentait gèné par le regard in 
vestigateur, froid comme le bistouri du chirurgien, 
que Robespierre attachait parfois sur lui, à travers S 
ses bésicles, comme pour le scruter jusqu’au fond de - 
la conscience. Devant lui, il était embarrassé à l'égal i 
dun coupable devant un juge. Aussi ne laimait-il 
pas ; mais, faible et sans consistance, il le craig 
faux ct rampant, il essayait de le flatter. Figé dans ~ 
un dédain glacial, Robespierre n’accucillait pas ses 
avances. À la séance du 1° germinal an II (21 mars 
1194), Tallien, qui n'était rentré à Paris que depuis ie 
un mois, donna lecture à la tribune de la Convention" 
d'un discours extraordinairement violent contre les 
aristocrates et les modérés. C'était moins dans lin- ~ 
térêt de la République que pour faire sa cour à Robes- 1 
pierre qui le tenait en disgrâce, il le voyait bien, à la 
suite des rapports qui lui avaient été faits sur sa con- 
duite à Bordeaux. Pour plaire également à Robespierre, 
d’autres Talliens demandèrent l'affichage du discours. 
ne pe s’y opposa énergiquement : « Je M'OPPOSE, ~ 
dit-il, à l'impression de ce discours, à cause des ~ 
expressions inexactes qu'il renferme. Il n’est pas Vrai 
que les aristocrates ct les modérés soient en joie et 
lèvent la es jamais au contraire ils n'ont été si 
consternés... » Tallien ne le fut pas moins devant 
cette fin de ı non-recevoir à laquelle se heurtaient ses 7 
avances; mais, plat et obséquicux, il déclare que 
Robespierre a raison, reconnaît que lui-même tout à" 
l'heure n’a dit que des sottises et que ce serait en 
faire une que de les afficher dans toutes les communes 
de France. 3 

Une si basse flagornerie ne lui concilie pas les 


LA CITOYENNE TALLIEN 127 


bonnes grâces de celui qu’il s’évertue à gagner. Il le 
sent et cherche des appuis contre cette mauvaise 
volonté menaçante. Voici à quoi il s'arrête : 

À la façon de tous les amants passés, présents et 
futurs, Tallien racontait à Thérésia tout ce qu'il 
faisait et tout ce qu'on lui faisait. Parce que sa maî- 
tresse l'écoute afin d'en tirer profit, l'homme croit 
qu'elle lui témoigne la plus grande confiance. Thé- 
résia était donc mise par Tallien au courant de la 
Mauvaise volonté flagrante de Robespierre : je vous 
demande un peu de quoi se mélait ce fàcheux en 
voulant les empêcher de jouir en paix de leurs écono- 
mies de Bordeaux! Eh! s’il tenait tant que cela, ce 
poscur, à être incorruptible, personne ne l'en empè- 
Chait; mais, pour Dieu! qu'il ne vint pas empêcher les 
autres de vivre à leur guise! Aussi, dun commun 
accord on décida que, pour ramener à Tallien l'opinion 
de la Convention qui, par suite des menées de Robes- 
pierre, menaçait de l'abandonner ; pour faire connaître 
en mème temps Thérésia comme une bonne citoyenne, 
puisqu'elle aussi avait été dénoncée, celle-ci adresse- 
rait à la Convention, sous la forme d’une pétition, un 
factum qui, inspiré des plus purs principes, serait une 
manière de profession de foi républicaine selon la 
formule du jour et mettrait au-dessus de tout soupçon 
d'incivisme celle qui lavait écrit et, par suite, son 
amant. C'était le renouvellement, au sein de la Con- 
vention, de la petite comédie jouée le 30 décembre 
précédent dans l’église des Récollets de Bordeaux; 
seulement, cette fois, ce n’est pas Thérésia qui ferait 
la lecture. Et c'était grand dommage, car alors elle 
aurait eu tout de suite cause gagnée. Mais ne fallait-il 
pas employer tous les moyens pour consolider la 
situation de Tallien menacée? Ne lui devait-elle pas 
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cela, à lui qui l'avait tirée de prison à Bordeaux et i 
qui, s'il était maintenant accusé d'avoir Fe Le 


pour elle, pour fournir à son luxe? S 

La pétition fut donc écrite, copiée sans doute sur Lee + 
brouillon que Tallien lui adressa de Paris et envoyée = 
à la Convention. Tallien n'était plus au fauteuil de la Se 
présidence : c'est dommage; il eút été piquant de lui Se 
voir donner lecture de la pétition de sa maîtresse. 

C'est Robert Lindet qui eut cet honneur. DR. 

Quelle singulière comédie! La Convention nationales ; 
écoutant une élucubration indigeste, envoyée par la 7 

maitresse d'un représentant, connue pour son extrême 
facilité de mœurs, et parlant de « la morale qui est 
plus que jamais à l'ordre du jour », de « la pudeur ct 
son heureuse influence » ; disant : « Qui peut ensei= 
gner la pudeur, si ce n’est la voix d’une femme? Qui 
peut la persuader, si ce n’est son exemple? » Et, pour” 
dire tout cela, la jolie précheuse n'était appuyée que 7 








sur l'expérience de ses vingt ans et la moralité de sa “A 
conduite. Quant à prècher d exemple, il ne fallait NÉE ee. 
le lui demander. es 


Personne ne se méprit sur le but visé par la belle BE 
pétitionnaire, mais pas une protestation ne s'éleva 
contre le gaspillage qu'on faisait du temps de PASS 
semblée. La pétition fut renvoyée aux Comités d'ins- 7 
truction et de salut public. Si, au lieu d’avoir été écrite 
par une femme que l'on savait jeune ct admirablement 7 


belle, cette pétition cùt été l'œuvre d’une vieille insti- 
tutrice, pauvre et vertueuse, lui eût-on fait le mème 
accueil ? pes 


On trouvera à l Appendice le texte entier de la 
pétition de Thérésia, copié dans le Moniteur du 
26 avril 1794. Bornons- -nous à dire ici que ce factum SRA 
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réclamait pour les femmes l'honorable avantage d’être 
appelées dans les hôpitaux et hospices pour y donner 
des soins et des consolations aux malheureux ; il 
réclamait aussi, pour les jeunes filles, un apprentis- 
sage dans les mêmes asiles de la souffrance. De cette 
façon — et ceci n’est pas mal pensé du tout, mais 
détonne dans la bouche de Thérésia — elles n'’arri- 
veraient pas au mariage seulement avec des idées de 
plaisir et de dissipation, ce qui cause le malheur de 
tant de maris; elles verraient par elles-mêmes que 
les souffrances sont une des conditions de la vie et 
qu'il faut être armé d'autre chose que de diamants et 
de belles robes pour les surmonter. 

Robespierre ne fut pas dupe de la comédie de Tal- 
lien ; il démasqua fort bien le coup de la pétition ct 
vit que cette manœuvre tendait à donner le change, 
tant au Comité de salut public et à la Convention 
qu'au peuple, Son « incorruptible » et intransigeant 
programme ne pouvait admettre les compromissions 
de Tallien. Il voyait en lui un corrompu qui l’acca— 
blait de serviles protestations de dévouement, mais 
il n'était dupe ni de lui ni de ses protestations, ct se 
croyait assez fort pour triompher quand il le voudrait 
de cet obséquieux ennemi. 

Mais il voyait aussi que ce faible, à genoux devant 
une maitresse, ne pouvait être complètement respon- 
sable de ses actes. Il est des hommes à qui Pamour 
fait abdiquer toute pensée personnelle et qui sont ré- 
duits à l’état de vil instrument entre les mains de la 
femme qui s'en sert. Robespierre voyait que Tallien 
n'était plus, comme ces jouets d'enfants, ces pantins 
dont les bras et les jambes, reliés par des ficelles à 
une tige centrale, ne font que les mouvements Le 
jeur commande, qu’il n’était plus que la chose de 
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résia Cabarrus. C’est celle-ci qu’il rendit € en | part ieres- 
ponsable des concussions et des tripotages de Tallie n, 
— ct il se trompait dans ses calculs de psychologue, 
car, à Tours, Tallien ne connaissait pas Thérésia et il 
n y avait pas brillé par un plus vif désintéressen ent 
qu’à Bordeaux. Aussi voua-t-il à Thérésia une al - 
cune toute particulière, presque une haine de famille, 
d’abord parce qu'elle était une ci-devant aristo rate ; 
dont la conversion à la République était assez sujet | 
à caution; ensuite, parce que sa facilité de mœur: n e3 
cadrait pas avec les austères principes qu 'il affichai to 
enfin, parce qu'elle avait déployé à Bordeaux un luxe. 
alimenté par les concussions et les trafics de son 
amant, luxe que lui, Robespicrre, ne se permettait. Das, 
à Paris. C’est de tous ces griefs qu'il songeait à en- 
voyer Thérésia se justifier devant le tribunal rév 
tionnaire. A 
De la pensée à l'exécution, il n’y avait pas. chez 
un long intervalle. C’est le 2, avril qu'on avait lu Ian 
pétition de Thérésia à la Convention; c'est le 4 oule 
5 mai que celle-ci avait quitté Bordeaux; le 10 mai, - 
vraisemblablement, qu'elle était arrivée à Fontenay . 
aux-Roses, et douze jours après, le 22 mai, le Comité X 
de salut public prenait un arrêté ordonnant sòn arres- 
tation immédiate. Chose bien significative, cet arrêté 2 
était entièrement écrit de la main de Robespierre‘. ""« 
C'est à lui que revient la responsabilité presque en 
tière de l'arrestation de Thérésia, malgré les signa- 
tures de Billaud-Varennes, Barère et Co!lot d'Herbois, 
qui accompagnent la sienne sur le mandat d'amener 
Voici, en cffet, ce que dit plus tard Collot d’Herbois 
se justifiant à la tribune de la Convention d’avoi 


1. Voir à l'Appendice le texte de cet arrêté. 
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signé cet ordre d’arrestation : « Quant au mandat 
d'arrêt décerné contre la citoyenne Cabarrus, il n’en 
est pas que Robespierre ait présenté avec des formes 
qui nous obligeassent davantage à le signer. Il nous 
dit qu'elle était fille d’un comte espagnol, ministre 
d'Espagne, et née à Valence. Aucun de nous n’a signé 
par ressentiment, car nous ne la connaissions pas *. » 

Collot d'Herbois ne dit pas tout, et il ne pouvait, 
après le triomphe des thermidoriens, dire les autres 
motifs, les seuls sérieux, que Robespierre lui avait 
donnés pour avoir sa signature. Il faut cependant re- 
marquer que la signature de Robespierre eùt suffi. 
Seul des quatre signataires, il faisait partie du Comité 
de salut public, et, aux termes de la loi du 17 sep- 
tembre 1793, la signature d’un membre de ce Comité 
suffisait pour faire arrêter un étranger : or, Thérésia 
était regardée comme étrangère et l'Espagne était en 
gucrre avec la France. 

Il y avait alors à Paris un agent du Comité de salut 
public assez peu recommandable par lui-mème et pas 
beaucoup plus par ses fonctions, qui consistaient à 
renseigner secrètement le Comité sur les personnes 
qu'il faisait surveiller. Il se nommait Taschereau. 
Nous avons déjà parlé de lui. Il était alors le très 
humble serviteur de Robespierre, en attendant qu'il 
devint, après le 9 thermidor, son très acharné dé- 
tracteur”. Il est des gens qui éprouvent le besoin 
de s’aplatir devant les puissants et d’insulter ceux 
qui ne peuvent plus rien, quelques services dail- 
leurs qu'ils en aient reçus. Taschereau était de ceux- 
là. Comment connut-il Thérésia ? Nous ne pouvons le 


l. Moniteur du 9 germinal an III (29 mars 1795). 
2. Voir sa répugnante brochure: A Maximilien Robespierre 
aur Enfers, par TASCHEREAU-FARGUES. 
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dire, mais voici ce qu’il a écrit à propos de sol arres- 
tation, et ces détails, malgré le peu de foi qu'on do doive | 
ajouter aux écrits d'un homme comme lui, ‘parai SSE nt 
vrais : « Jamais victime ne fut poursuivie par Robe 
pierre avec plus d’acharnement. Il était question, de 
la faire arrêter et juger à Bordeaux par la commission 
militaire. Elle avait à Paris un ami qui était aus si i le 
mien ; je lui fis part de ce qui se tramait contre elle; 
il lui écrivit, engagea de partir sur-le-champ, de J 
S ‘arrêter dans quelque ville sur les bords de l sie 


+ 
gt a 
Ar 


veur n'avaient a autre but que mn bi mon 
mais, aussitôt qu’elle meut raconté ses malhe 
sentiment qui me faisait agir se poria volontairen 5 
vers elle et je lui promis de ne ricn négliger pour 
soustraire à ses persécuteurs. HP 
« Le lendemain, elle vint à Paris et se rendit ch A 
mon ami; le danger croissait. On écrit de Bordeaux 
qu'elle est partie ' , que toute recherche est du em S 
perdu. Les émissaires de Robespierre, Lavalette et 
Boulanger, se mirent en campagne; nous somm 5 
Sbserves de près. Il ne restait d'autre c parti à prend D à 
que de fuir pour essayer de se cacher à Versailles; 
mais Boulanger arrive au moment où elle entre chez 


ER 


1. Taschereau fait évidemment allusion à la lettre de Marc- ss 
Antoine Jullien à Robespierr e, datée du 30 mai 1791: « Je crois. 
devoir t'envoyer copie de l'extrait d’une lettre de Tallien au Clubs 
national ; elle coïncide avec le départ de la Fontenai,: que $ 
Comité de salut public aura sans doute fait arrêter. » à 
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elle. Mon ami et sa femme furent donc compris dans 
l'arrestation, et ce fut avec grand'peine que, s'étant 
réclamés de moi, on consentit à les laisser chez eux 
avec deux gardiens. Grand bruit chez la famille Du- 
play : cette maison leur appartenait ! : je l'avais fait 
louer à mon ami. La citoyenne Cabarrus-Fontenay s’y 
était d'abord réfugiée : j'étais donc un conspirateur ! 
Quelle nuit affreuse! Vers minuit, la principale vic- 
time est arrètée à Versailles, conduite à la section des 
Champs-Elysées et de là à la Force. » 

C'était vrai. Dix jours après que Robespierre avait 
lancé le mandat d'arrêt contre Thérésia, le citoyen 
Boulanger, général de brigade, l'arrêtait à Versailles. 
On arrêtait en mème temps « le jeune homme qui de- 
meure avec elle », comme l'indique le mandat, un 
citoyen Guéry qui, on ne sait pourquoi, pour char- 
mer peut-ètre les ennuis d’un long voyage, tenait, 
depuis Bordeaux, compagnie à la maitresse de Tal- 
lien”. Son domestique, nommé Guillaume Bidos, était 
arrêté, de son côté, dans la maison du citoyen Des- 
mousseau, rue de l'Union, n°6, quartier des Champs- 
Elysées. De plus, cette excellente Frenelle, la femme 
de chambre à qui Thérésia devait d’avoir fait les pre- 
miers pas dans la charité, avait été arrètée à Fonte- 
nay-aux-Roses et essayait, la brave fille, de se faire 
prendre pour sa maitresse afin de la sauver. 

Cet événement se passa dans la nuit du 11 au 


l. On sait que Robespierre habitait avec la famille Duplay la 
maison qui porte actuellement le n° 398 de la rue Saint-Honoré 
et qui appartenait à M. Duplay. Cette maison est encore telle 
qu'elle était en 1794, sauf qu'elle a été surélevée d'un étage (voir 
à ce sujct le très intéressant ouvrage du D" Cabanès, Le Ca- 
binet secret de l'histoire, 2° série, pp. 196-199). Fe 

2. Voir le rapport du général Boulanger sur l'arrestation de 
Thérésia à l'Appendice. 

8 


42 prairial (30 au 31 mai 1794). D'aprè rapport 
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du général Boulanger, « la citoyenne Fontenay a été 
cubes la Petite Korca où elle a été mise Lu Se- 
cret, le citoyen Guéry au Luxembourg, le dt mestique 
et la femme de chambre, l’un au Luxembourg = 
à la Petite-KForce ». a 
La Petite-Force, annexe de la Force, autremer t dit 
l’ancien hôtel de M. de Caumont, duc. de la Force 0, 
était située dans la rue Pavée-au-Marais. Elle toucl hait 
à l'hôtel de Lamoignon, sur un emplacement € oMmpris 
entre cet hôtel, au nord, et la rue du Roi-de-Sic cile, au | 
sud. Le registre d'écrou de la Force mentionne len- 
trée de Thérésia ? à la prison : comment se fait-il a u’avec 
ce renseignement l'on ait dit qu'elle avait été incar- 
cérée aux Carmes ? 2 5 
Voici l'extrait du registre d’écrou de la Force 
qui concerne Thérésia : il est daté du 8 prairial H 
(21 mai 1194) et non du 22 mars, comme on l'a dit | 
par erreur manifeste, puisque, à cette date, Thé résia 
était toujours à Bordeaux. D'ailleurs, cette date éme 
du 27 mai est inexacte, car, arrêtée dans la n 
30 au 31 mai, à Versailles, comment Thérésia a 
elle pu être incarcérée à Paris le 27 mai? Mais 
chetiers, en lan IF, n'étaient pas encore très fami 
liarisés avec le calendrier républicain et, comme. out 
le monde, faisaient chaque jour des erreurs. Cet ex 
trait devrait porter la date du 12 prairial (31: m a), 


comme l'ordre du Comité de surveillance des Cha Ve amps- 


Elysées en vertu duquel Thérésia était écrouée. | 
Voici donc l'extrait du registre d’écrou : 


< Thérèse Cabarrus, femme Fontenay, igée c o Š 
aa ans, native de Madrid, en Espagne, sans éta 
demeurant : à Versailles, taille quatre pieds onze pouc S; 
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cheveux et sourcils bruns, front ordinaire, yeux 
bruns, nez moyen, bouche petite, menton rond. 
« Envoyée dans cette maison pour y être détenue 
au secret, en vertu de l’ordonnance du Comité de salut 
public en date du 3 prairial. » 


Maintenant, en exécution de quel ordre fut-elle con- 
duite et admise à la Petite-Force? 
En exécution de celui-ci : 


« Ordre du Comité de surveillance révolutionnaire 
de la section des Champs-Élvsées de conduire, en 
vertu d’un arrêté du Comité de salut public de la Con- 
vention, en la maison d'arrêt du Luxembourg ou toute 
autre, le nommé Jean Guéry, désigné comme le jeune 
homme accompagnant la nommée Thérèse Cabarrus, 
femme Fontenay. 12 prairial an IL. » 


Et de qui était signé cet ordre? Oh! l'étrange 
chose! Outre la signature du président Dumas ct celles 
de six membres du Comité, il y avait celle de Tal- 
lien ! 

On se demande en quelle qualité Tallien apposait sa 
griffe sur cette pièce. Quant à ses motifs pour le faire, 
ils peuvent s'expliquer. On se rappelle que Thérésia 
était venue de Bordeaux avec un jeune homme, 


M. Jean Guéry. Était-ce le fils de cet individu qui, au 


dire du rapport de Boulanger, lavait intéressée dans 
une affaire de salpêtre? On l'ignore. On ne sait pas 
davantage s’il fut question de salpêtre entre elle et 
Son Compagnon, mais il est possible que les beaux 
veux de Thérésia aient mis le feu aux poudres chez le 
jeune Guéry. Le tête-à-tête capiteux d'un voyage cn 
chaise de poste entre un jeune homme et une jeune 
femme de vingtans, romanesque, divorcée par-dessus 
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le marché, qui ne se laissait guère genen parda S prin- 
cipes, qui n'aimait pas l'homme qu'elle avait pris pour 


amant’ et qui était séparée de lui depuis plu: 3 di le deux 


ae ANS OEA 
ESA 3 


mois; l'excitation du voyage, les beaux jou de mai 
et, comme dit La Fontaine : 


La faim, l'occasion, l'herbe tendre, di, je pe 
Quelque diable aussi la poussant, ; 


il est possible que sa conduite ait donne à T 
quelque sujet de jalousie. Car il devait être, no 
bien aus Robespierre, ane de ce que fai 


eu A 
lui aura pas donné to A. a-t- i 
un accès de dépit amoureux, de faloa | 
plutôt, donné cette singulière signature qui I 
à la fois de Thérésia et de Jean Guéry? 
Peut-être aussi avait-il vu dans les carton 
Comité de salut public, la lettre dans laquelle Ji 


disait que Thérésia lui avait offert de s 'enfair av > lui. 
en a merque n 


pensée de NT lui-même sa maitresse. no | la. 
voyait perdue, et de se faire auprès de Robespierre un 
mérite ilo son a ce, gün de rentrer dans | v es . 


On va voir, dt reste, que, en fait de platada A de- 
vant Robespierre, Tallien n’était pas au bout de £ son 
rouleau. 


1. Il faut se rappeler, sur ce point, ces mots que nous avo | 
déjà cités et qu’on trouve dans une lettre d'elle, écrite au 
Restauration : « Quand on traverse la tempête, on ne choisit. P pe 

sa planche de salut. » a 
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Le lendemain de l'arrestation de Thérésia, Tasche- 
reau raconte qu'il rencontra Tallien se promenantaux 
Champs-Elysées, triste et abattu. Il alla à lui. « Tu 
n'as rien à craindre pour la citoyenne Cabarrus, lui 
dit-il; ton amie ne sera pas encore aujourd'hui tra- 
duite au tribunal révolutionnaire. » 

En effet, Thérésia avait été interrogée par Coffinhal, 
que Robespierre lui avait envoyé; et il semble bien 
que c’est Taschereau, ami de Desmousseau, que Thé- 
résia connaissait, qui fit une démarche en faveur de 
la belle prisonnière auprès du citoyen Boulanger, qui 
lavait arrêtée, auprès de La Valette et de l’ex-fermier 
général Verdun : ces trois hommes allèrent trouver 
Coffinhal et obtinrent de lui qu’elle ne serait pas encore 
envoyée au tribunal révolutionnaire. Il fallait, avant 
tout, gagner du temps... 


Que fit Tallien après l'arrestation de Thérésia? Fut- 
il parmi les solliciteurs de Coffinhal pour faire ajourner 
sa comparution devant le tribunal? On ne sait, mais 
il est probable que, comme il se sentait très suspecté, 
il chercha tout d’abord à se faire oublier de ceux qui 
distribuaient les billets de guillotine avec la mème 
libéralité qu'il les avait délivrés lui-même à Bordeaux. 
Et puis il avait besoin de rassembler ses idées, de 
se ressaisir... L'idée d’une action hardie, d’une attaque : 
directe contre Robespierre ne paraît pas lui être venue 
dans les premiers temps de l’incarcération de Thé- 
résia. Peut-être même est-ce à ce moment qu'il fit une 
visite à Robespierre ? « Robespierre, a écrit Barras, 
était devenu dans la Convention une espèce de tri- 
bunal auquel chacun croyait devoir se référer pour 
obtenir un jugement sur les choses dont il pouvait 
être accusé; on imaginait se mettre en sûreté dès que 
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Robespierre aurait prononcé ; l'absolution ! T 
présenta donc, comme Fréron, comme Barr sl'e 
fait à leur retour de Toulon, à la maison. ei 
Saint-Honoré : pas plus que ces corrompus, 
reçut de l’Incorruptible un accueil satisfaisant. 
imprudence de la part de Robespierre : dans: sa 
tion, il ne devait mécontenter personne. et n ne pas 
compter sur sa popularité d’une façon trop absolue. 
Mais il savait qu'on lui avait reproché d’ avoin g ré. 
la main à Danton le jour même où il le faisait envoyer 
au tribunal révolutionnaire : est-ce dédain pour Ta Se 
lien, comme pour Barras et Fréron? est-ce pour ne pass 
être accusé d'hypocrisie comme on lavait fait a 
de la mise en accusation de son ami Danton? 
pierre l'éconduisit avec une politesse glaciale. $ 
Tallien ne se tint pas pour battu et riposta parde 
nouvelles platitudes. A la séance du 24 prairial (12j juin) D j 
douze jours après l'arrestation de Thérésia, deux jours 
après le vote de la loi connue sous le nom. de. loi du 
22 prairial, que Robespierre avait fait voter. pour Vi 
atteindre d’une façon sûre cet rapide ces homm a 
disait-il, « gorgés de sang et de rapines », et qui a 
fut qu ‘un coup de bâton dans l'eau, Tallien avait ét ne. 
convaincu de mensonge par Robespierre qui, en pleine 
séance de la Convention, lavait traité de manière à le 
couvrir de honte et de confusion devant ses collègues. 
Et, le lendemain, Robespierre recevait de lui une lettre pr 
des plus plates, d'autant plus inconcevable qu'il! savait 
que c'était lui qui avait, au Comité de salut public, | 
écrit l’ordre d’arrestation de Thérésia : il est vrai que, “4 
lui-même, Tallien, avait signé celui de conduire son 2 
ami Guéry en prison. « L'imposture soutenue par le “à 


1. Barras, Mémoires, t. I, p. 146. 
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crime..., lui disait-il, ces mots terribles et injustes, 
Robespier re, retentissent encore dans mon âme ulcé- 
rée. Je viens, avec la franchise d'un homme de bien, 
te donner quelques éclaircissements... » Comme si 
un homme de bien donne des éclaircissements, autre- 
ment que l’épée à la main, à un homme qui l’a traité 
de menteur et de criminel! Mais l'épée, la noble et 
loyale épée, Tallien ne connaissait pas cela.. 

Non content de s'être ainsi aplati une fois de plus 
devant Robespierre, il éprouve le besoin d’en faire 
autant devant Couthon. Ah! si Tallien était à genoux 
devant l'argent et devant une maîtresse, il faut con- 
venir qu'il ne l'était pas moins devant les hommes 
dont il avait quelque chose à craindre — ou à espérer — 
quitte à leur en vouloir ensuite mortellement de sa 
propre bassesse. Hélas! est-ce que ce caractère n’a pas 
fait école ? 

C'est dans ces coups de cravache, infligés par Ro- 
bespierre à ces « hommes gorgés de sang et de ra-. 
pines », c’est à sa volonté nettement exprimée de les 
atteindre, qu'il faut chercher les causes premières ct 
décisives du coup d'État du 9 thermidor. C’est à cette 
séance du 24 prairial que remonte la conspiration des 
crimes et de la peur contre celui qui voulait les châtier. 
« Ce serait outrager la patrie, avait dit Robespierre, 
que de souffrir que quelques intrigants, plus mépri- 
sables que les autres parce qu’ils sont plus hypocrites, 
s’efforçassent d'entraîner une partie de cette Montagne 
et de s’y faire les chefs d’un parti. » A ce moment, 
Bourdon (de l'Oise) l’interrompit : « On vient de dire 
assez clairement que j'étais un scélérat. » Ce qui lui 
valut cette sanglante réplique : « Je n’ai pas nommé 
Bourdon ; malheur à qui se nomme lui-mème!... Les 
intrigants ne sont pas de la Montagne! » — « Nom- 
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mez-les! » — « Je les nommerai quand il le fau 
cenclut Robespierre. $ N 
Et il laissa cette épée de Damoclès suspendue sur la 
tête de ceux qui n’avaient pas les mains nettes: De. E 
le rapprochement instinctif, le syndicat de toutes ; ceS 
consciences véreuses ct leur alliance contre ce ; em pè- 
cheur de danser en rond, ce Caton intempesti f qui 5 
avait la singulière prétention de vouloir qu'il n € eùt 7 
comme représentants du peuple, que des. homn nes 
honnêtes. Si, au lieu de laisser peser son accusa ion $ 
sur un nombre indéterminé de députés, Robespiert jerr 
avait dit franchement : « Toi, Tallien, je tac use 
d’avoir trafiqué des vies humaines à Bordeaux; t toi, pa 
Barras, je Vaccuse, et toi aussi, Fréron, d’avoir pillé ea 
votre profit les églises de Marseille et de Toulon. ; T | 
d’avoir empoché 800,000 francs au détriment S 
caisses de l’État ; toi, Rovère, je t'accuse d' avoir ¢ él é 
le complice des vols et a crimes de Jourdan Coupe 
Tètes, à Avignon; toi, Courtois, je t'accuse d’avoir … 
volé dans ta mission en R toi, André Dum on F 
je accuse d’avoir fait toutes sortes de brigandages à ; 
Amiens ; toi, Fouché, je t’accuse d'avoir fait les même so x 
choses à Lyon... »; si Robespierre s'était exprimé avec … 
cette franchise, tous ces coquins — {ous ces « révol u | 
tionnaires dans le sens du crime », comme les appela 
un autre révolutionnaire qui ne l'était guère autre 
ment, Saint-Just, mais qui, au moins, était intègr 
— auraient été sur l'heure décrétés d'accusation et ] 
tribunal révolutionnaire en eût fait prompte justice. 
l'ère sanglante de la Révolution était peut-être term 
née et il n’y eùt pas eu de 9 thermidor, Mais la mena 
de Robespierre amena la concentration des représen 
tants qui avaient les plus gros excès à se reprocher 
d'autres, qui sans être aussi criminels n'avaient pasil 
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conscience très nette, se crurent visés également par 
les paroles de Robespierre et se rapprochèrent du 
noyau des grands coupables. Ceux-ci surent exploiter 
la situation comme ils avaient su exploiter leurs mis- 
sions. Ils dressèrent des listes et les firent circuler 
en disant tout bas qu'elles contenaient les noms des 
représentants que Robespierre voulait envoyer rendre 
compte de leurs actes au tribunal révolutionnaire. De 
là une Terreur au milieu de ceux qui faisaient la Ter- 
reur. De là cette coalition du crime et de la peur. De 
là la journée du 9 thermidor qui ne fut pas seulement, 
on le voit, « la punition de l’ambition dictatoriale », 
comme veut le faire croire Barère, ce faux frère dou- 
blé d’un faux bonhomme, mais une simple querelle, 
une « brouillerie de famille », selon l'expression de. 
Mallet du Pan. 

Cependant Robespierre faisait surveiller Tallien par 
les agents du Comité de salut public. On a des rap- 
ports de police sur ses faits et gestes. Depuis l'arres- 
tation de Thérésia, il était suivi pas à pas et ses 
moindres actions épiées et rapportées '. Il s'était 
aperçu de cette surveillance ct en avait parlé, mais fort 
maladroitement, à la Convention, et, depuis, ìl ne 
sortait plus qu'armé et ne marchait qu'avec la plus 
grande circonspection. Habitait-il déjà la rue de la 
Perle, au Marais? Y vint-il pour être plus près de la 
prison de la Force où, bien qu'il ait peut-être essayé 
de l'oublier, était enfermée sa belle maîtresse? C’est 
difficile à savoir ; mais ce dont on se doute bien, c’est 
qu'il n’y vécut pas l'esprit tranquille pendant le court 
intervalle qui s’écoula jusqu'au 9 thermidor. 


1. Voir ces rapports de police à l'Appendice. 
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Pendant ce temps-là, que. faisait Thér 
qu'avaient fait les autres femmes qui, n 
avaient été incarcérées. On se désolait d'a bord, o on 
était désespéré, puis on s’habituait.. . Elle fit c r 
les autres. S 

On a dit cet on a beaucoup répété qu’ ‘elle: te 
enfermée aux Carmes, que c'est dans cette priso LET 
qu'elle fit la connaissance de M™° de Beauharnais, ( i ui 
cut une si prodigieuse fortune, et de M7° d'Aiguillon, X 
qui devait plus tard épouser le comte Louis de Girard in 
et devenir dame d'honneur de la reine de Naples. M ais xs 
c'est une erreur. Le rapport du général Boulanger est s 
formel ‘ et ce point a déjà été établi par M. Alexan dre 
Sorel dans son ouvrage sur le Couvent des Carm 
y a là une page qu 'il faut citer entièrement. 
existe, dit-il, à la prison des Carmes, une pièce éclai= 
rée sur jardin par une fenêtre, située au- -dessus d'u ne : 
petite salle qui fait suite à la sacristie ; on y arri) e par > 
un escalier qui ne compte guère qu’une quinzaine de 
marches. C’est à cet endroit que les prètres détenus | 
dans l’église venaient décliner leurs noms, ctc., a a 
d'être envoyés à la mort. Il y a quelques années, M a 
murs de cette chambre en question, connue sous le 
nom de Chambre aux épées, conservait les traces” de Li 
nombreuses inscriptions que l’abbé Guérin a copiées. LR 
et qu'il a décrites dans une lettre publiée par lej RE 
La Vérité, etc. Toutes ces inscriptions ont disparu à la 
suite d’un badigeonnage dont la chambre a été l'obj e i 


Fe “4% 
depuis qu’elle est habitée. La première qu’on remarque . 
dans la chambre est située sur le mur du fond, en face i 
de la fenêtre. Elle est écrite au crayon: « Oh! libert 


quand cesseras-tu d’être un vain mot? Voilà dix seh 


1. Voir cc rapport à l'Appendice. 
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jours que nous sommes enfermés : on nous dit que 
nous sortirons demain, mais n'est-ce pas là un vain 
espoir ? 
« Citoyenne TALLIEN, Joséphine V“? BEAUHARNAIS, 
D'AIGUILLON. » 


« Ces trois noms mis au bas de l'inscription étaient 
certainement de nature à commander le respect et, 
pour éviter toute dégradation, M™° de Soyecourt fit 
recouvrir cette partie de la muraille d’un petit châssis 
vitré. 

« Mais il faut se demander si c’est bien authentique, 
d'abord le mot enfermés au masculin? puis les signa- 
tures!? » 

Il n'y a pas à s'arrêter à une faute d'orthographe : 
les lettres de M™ Tallien, comme celles de Joséphine, 
en fourmillent. Celles de Voltaire en étaient pleines. 
Tout le monde alors en faisait, plus ou moins. Mais on 
peutremarquer que Thérésia n’a jamais signé Citoyenne . 
Tallien : à ce moment, elle n'était pas encore mariée 
avec le représentant Tallien et signait Cabarrus-Fon- 
tenay. Et puis, jamais Thérésia ne mit les pieds, 
comme prisonnière, à la maison des Carmes. Cette 
inscription ne peut donc en aucune facon être consi- 
dérée comme l’œuvre d’une seule des trois femmes 
dont elle porte la signature. 

Enfermée à la Petite-Force et au secret, combien 
elle dut souffrir, la pauvre jeune femme, habiluée 
comme elle l'était à tous les raffinements du luxe et 
jetée tout à coup dans un lieu qui n’offrait pas plus de 
confortable qu'un cul de basse-fosse! Enfin, nos 
pères, moins difficiles que nous, estimaient que, com me 


1. Alexandre SoreL, Le couvent des Carmes pendant la Tera 
reur, pp. 317-325 (Paris, Didier, 1863). 
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antichambre de la mort, c'était suffisant. Taine fait, 


de cette prison primitivement destinée aux assasi l 
et aux voleurs, une description qui est à donner la 

nausée : « Au pied de l'escalier, -et sous les lucarnes 
qui servent de fenêtres, sont deux loges à cochons; 


Aea 


des latrines communes au bout de la salle et le baquet 


de nuit achèvent d’empoisonner l'air... Les lits sont 
des sacs de paille fourmillant de vermine... On impose 
aux prisonniers la nourriture et la gamelle des forçats.» 
Tout cela était répugnant au dernier point, mais on 
n’a pas oublié que Thérésia avait du courage et qu'elle 
savait surmonter ses répugnances. D'ailleurs, à vingt 
ans, quelle misère n’accepte-t-on pas joyeusement? Elle 
souffrit, sans doute, mais en bonne compagnie. Les 


débris de l’ancien régime, hommes et femmes, enfer- 


més avec elle, n'étaient, pas plus qu’elle, habitas à ; 


ce nouveau régime ct en souffraient tout autant ; ily 
avait entre autres le maréchal de Ségur, le glorieux NI 
blessé de Rocoux et de Lawfelt, l’ancien minisite de oss 
la guerre de Louis XVI, qui, amputé d'un bras parle ~ 


canon autrichien, s'attendait chaque j jour à subir une 


amputation plus grave.. 


Il fallait avoir l'âme solidement trempée OÙ singu- 


lièrement frivole pour ne pas se laisser aller au dé- 


couragement dans un pareil endroit, avec la guillotine 
toujours en perspective. Quelques prisonniers étaient 


pris d'une invincible torpeur au milieu de cette oisi- K 
veté forcée et cherchaient à oublier leurs angoisses 


dans le sommeil; d’autres réagissaient contre le 


malheur et contre la privation, plus sensible encore, de 


ces mille riens qui sont tout dans certaines existences 


‘et cherchaient à communiquer à leurs compagnons et 


compagnes d'infortune la fermeté qu'ils n'avaient 


peut-être pas tant qu'ils voulaient bien le dire. C’est 


i 1 CON ® ad 4 
«02 0 Š “i AN 
EE Net ET AAT 


LA CITOYENNE TALLIEN 145 


là que le caractère et la nature de chacun se mon- 
traient sans fard et ce n'était pas toujours à l'honneur 
de notre pauvre nature humaine, malgré bien des 
exemples de stoïque ct virile résignation, malgré 
d'admirables dévouements. André Chénier, qui vécut 
ses derniers mois en prison, nous a laissé de la vie 


qu'on y menait un tableau empreint d’un méprisant 
et amer dédain : 


On vit, on vit infâme. Eh bien! il fallut l'être. 
L'infâme, après tout, mange et dort. 

Ici mème, en ces parcs où la mort nous fait paltre, 
Où la hache nous tire au sort, 

Beaux poulets sont écrits, maris, amants sont dupes; 
Caquetages intrigues de sots ; 

On y chante, on y jouc, on y lève des jupes; 
On y fait chansons ct bons mots. 


On s'accoutume à tout. Le docile troupeau des prison- 
niers s'était, dans chaque prison, habitué à cette vie 
de misères et d'angoisses. Il le fallait bien, d’ailleurs : 
le moyen de faire autrement? Thérésia fit donc comme 
les autres et prit son mal en patience, Peu à peu on 
adoucit la rigueur première avec laquelle elle était 
traitée; on lui donna de la paille fraiche et l’on se 
relåcha de la surveillance du secret. 

On sait peu de choses sur sa détention à la Force et 
la légende a vite poussé ses branches fleuries, après 
le 9 Thermidor, sur le terrain nu, mais non stérile, de 
la vérité. Aussi ne faut-il pas s'attarder à redire et 
discuter toutes les fantaisies que l'imagination et la 
flatterie ont imprimées sur cet épisode de la vie de 
M°° Tallien. 

Mais il faut revenir à Tallien et voir ce qu’il faisait 
pendant que sa maîtresse gisait à la Force, sur une 
paillasse bourrée de vermine. Il menait naturellement 
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une campagne contre Robespierre; il réunissaiten fais- Ri 
ceau tous les amours-propres froissés, toutes les peurs, 
toutes les ambitions de second ordre et les groupait, … 
aidé en cela par tous ceux qui avaient à redouter la 
lumière sur leurs actes, contre celui quì voulait qu'on 
la fit. D 


Robespierre savait bien que ses ennemis organi- 
saient de sourdes menées contre lui. S'il avait eu une 
plus grande connaissance des passions humaines, s'il 
avait cu le flair plus subtil, il aurait senti que, après 


traordinairement tendue, ne pouvait se prolonger 


davantage. A la séance des jacobins du 6 thermidor, 


il s'éleva contre ceux qui divisaient les citoyens par 


lcurs odicuses menées. Couthon, le remplaçant à la 


tribune, précisa davan tage : il déclara que les meneurs RS 
Siégeaient à la Convention, qu'il y avait là € Cinq où 
Six représentants... dont les mains sont pleines des 
richesses de la République et dégouttantes du sang 


1 gaa 


des innocents qu'ils ont immolés. » 


C'était là une nouvelle menace : elle précipita les 
événements. Barras, Fréron, qu’une révocation avec LR 


improbation était allée chercher en Provence et que 


le Comité de salut public refusa de recevoir à leurs 
retour; Tallien, qui se trouvait dans un cas analogue, 
Rovère, etc., etc., ne voulurent pas se laisser devancer 
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comme à la guerre, le succès devait appartenir à celui 
qui attaquerait. L’audace et la rapidité des coups pou- 
vaient seules sauver les conjurés. Ils mirent de leur 
côté la droite de l'Assemblée en lui promettant tolé- 
rance et modération, et se rivèrent l'extrème gauche en 
lui montrant que Robespierre n'était qu'un modéré, 
qu'avec son invention de l'Étre suprème il faisait mar- 
cher la Révolution à reculons et qu’il ne visait, en défi- 
nitive, qu’à la dictature. Flatteries, menaces, tout fut 
mis en œuvre, et le 8 thermidor, Fouché pouvait dire : 
« La division est complète, demain il faut frapper !. » 


Avant de raconter la fameuse journée du 9 thermi- 
dor, il faut revenir à Thérésia. 

Il paraitrait qu'elle avait réussi à correspondre avec 
Tallien, tout au moins à lui faire parvenir quelque 
billet, C’est possible : on s’était peu à peu relâché de 
la surveillance étroite dont celle avait été l’objet tout 
d'abord, ct beaucoup d’autres détenus avaient trouvé 
le moyen de faire passer de leurs nouvelles à leurs 
parents et à leurs amis ?, 

On a beaucoup dit ct redit que c’est à une lettre de 


1. Paroles de Tallien, séance de la Convention du 22 thermi- 
dor an IIT. 

2. Si elle pouvait envoyer des lettres, elle n'en pouvait pas re- 
cevoir, du moins par la voie régulière. « Voici en cffet ce qu’on 

trouve aux Aichixes, dans les papicrsdu Comité de salut pu- 
blic (bureau de la surveillance administrative, rapport du 5 mes- 
sidor an Il): 

« Le Comité révolutionnaire de la section de la Fraternité fait 
passer deux nouvelles lettres adressées à la citoyenne Cabarrus, 
femme divorcée de Devins (sic). 

« L'une, insignifiante est datée de Bordeaux ; l'autre, même 
ümbre, cst signée Manoury. Ce dernier cest allé à Rouen. 

Note de Robespierre. — « Donner unc idée précise de ces 
icttres ci tâcher de découvrir Manoury, » ` 

« Le Comité révolutionnaire fait passer au Comité dix nou- 
velles lettres adressées à la citoyenne Cabarrus, femme Devin, 
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Thérésia qu'est due, en réalité, la chute de 
pierre et du gouvernement de la guillotine.. 
lettre, écrite sous l'impérieux instinct de la, conset 
vation, aurait été le coup de fouet que, du fond de > Sa 
prison, Thérésia aurait allongé à son amant pou Je 
faire sortir de sa torpeur. 
Mais celui-ci, qui sentait tout autant que Théré 16) 
l’aiguillon de la crainte et qui se voyait tout aussi près 
qu ‘elle de la « coupeuse de têtes », n'avait pas € | 
besoin de ce coup de fouet pour agir. On n'improvise 
un 9 Thermidor : un acte de vigueur comme celui 
demande une longue préparation. Tallien avait co 
certé tout un plan d’ attaque avec ceux que l’on a depui 
appelé les thermidoriens; il avait formé la colonn 
d’ UE assuré ses flancs et ses derrières, compa 
une réserve et, quand tout fut prêt, il livra bataille. 
La lettre de Thérésia n’y fut pour rien. č 
Cette lettre a-t-elle même été écrite? aia 
M. de Lacretelle, dans son Histoire de France 
exprime sous forme d'éloges la reconnaissance per 
sonnelle qu'il doit à M"° Tallien pour avoir fait des 
démarches en sa faveur après le 18 fructidor. Si celte 
lettre avait existé, il en aurait eu certainement connais- 
sance et eût été enchanté de la citer; mais il n’en Fo 
pas. Il a dù connaître la fable que faisaient circuler les 
thermidoriens, mais sans se douter que l'on voulait … 1 
faire à cette galanterie de salon l'honneur de la pei 7 
senter comme histoire à la postérité. ne $ 


Plus tard, en 1824, la princesse de Chimay, écrivant. 4 z 


€ 


à M. de Pougens, se plaint de ce silence : « tr 
divorcée. Elles ne contiennent rien de suspect, les sujets sont È 
tous cn amoroso. | 


De la main de Robespierre. — « Il faut réunir toutes les 
pièces relatives à la Cabarrus. » | 


(Ch. Nauroy, Le Curieux.) 
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moi le service, lui dit-elle, d'exprimer à M. de La- 
cretelle ma reconnaissance pour la manière dont il a 
bien voulu parler de moi dans le onzième volume (de 
son Histoire de France). J'aurais sans doute voulu qu’il 
mentionnät ma lettre du 7 thermidor à M. Tallien... » 

Cette réclamation est pour nous une présomption 
de plus qui nous fait incliner à croire que Thérésia 
pense encore à substituer, en ce qui la concerne, la 
légende à l'Histoire. 

Et, bien qu'il nous en coûte de le dire, cette lettre 
existerait, que rien ne prouverait qu'elle n’a pas été 
faite après coup, pour étayer la légende, lorsque Tal- 
lien se rendit compte de Pimmensité des résultats de 
sa victoire — car dans de telles convulsions, les ques- 
tions sont infiniment plus grandes que ne le croient 
les acteurs — et que, par amabilité, il en fit remonter 
le mérite à Thérésia. Les autres thermidoriens étaient 
trop galants pour ne pas faire chorus avec Tallien et, 
tout en sachant parfaitement comme quoi tout cela 
n'était pas, ils en répandirent la fable. D'ailleurs, tout 
parti veut une héroïne : on en avait une là, sous la 
main, tout fraîchement sortie de prison... Il était 
impossible d'en trouver une plus belle : aussi la salua- 
ton unanimement, à un souper, du titre de Notre- 
Dame de Thermidor. 

Au reste, voici cette lettre, considérée bien à tort, 
selon nous, comme monument historique sérieux et 
probant. 


De la Force, le 7 thermidor. 
Madame de Fontenay à M. Tallien. 


« L'administrateur de la police sort d'ici; il est venu 
m'annoncer que demain je monterai au tribunal, 
c'est-à-dire sur l'échafaud. Cela ressemble bien peu au 
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rêve que j'ai fait cette nuit. Robespierre. wex 
plus et les prisons étaient ouvertes. Mais gråce 
votre insigne lâcheté, il ne se trouvera bientôt P 
personne en France capable de le réaliser. » 
we- 


fire 


Comme les Correspondance avec le dehors 
taient pas faciles, on a naning de diraa et M T 


elle faisait sa oromni? du soir, ct que, du haut 
son grenicr, il lui lançàt, dès qu'il l'apercevait seule, 
un caillou enveloppé dans un papier sur lequel, il 
avait écrit tout ce qu'il voulait lui dire. Tantôt on, 
disait sérieusement que c'était au moyen d’un trognon 
de chou évidé, dans l’intérieur duquel elle plaçait un 7 
billet, et qu'elle lançait par-dessus le mur, que TRE 
résia avait trouvé le moyen de correspondre avec 
son amant ct de lui envoyer cette lettre décisive. 

Voilà des folies. Pour nous résumer, que Thérésia 
ait écrit ce fameux billet le 7 thermidor, ou seulement 
plus tard, après sa sortie de prison, pour donnerun 
corps à la légende dont elle voulait pavoiser son nom, 


pour l'ausser encoro le piédestal sur lequel cle" 
SA prendre une « attitude » devant la postérité, SE 
il est certain que, avec ou sans lettre d'elle, Tallien 
aurait attaqué quand même Robespierre. Ea 

Thérésia ne fut donc pour rien dans la journée qui 
amena la chute de Robespierre c; et, pour aller à la 
postérité, les légèretés de sa vie, ses bontés aussi, la Te 


servent mieux que ses services au 9 thermidor. 


IA EAIA 
jui Re 
M 4d t 

A Te 


GU 


Eras 

P A 4 
AR En 
AS 

ut adra 


Le soleil se leva, le dimanche 9 thermidor (27 jui 


Dee: 
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let 1794), dans une de ces brumes lourdes et torrides 
qui sont fréquentes à Paris vers la fin de lété. A 
l'Assemblée régnait l'anxiété. Le groupe des « pour- 
ris » était décidé à brusquer la fortune et à renver- 
ser, coùte que coùte, un pouvoir qui avait déclaré 
Son intention de les châtier ; les groupes de droite et 
d'extrême gauche étaient décidés à les appuyer, le 
groupe des trembleurs à les suivre. Une bonne carte 
dans le jeu des conjurés : soixante-huit députés, 
tous dévoués à Robespierre, étaient en mission dans 
les départements. 

On ne peut, pour savoir exactement les péripéties 
de cette fameuse séance, s’en rapporter au Moniteur. 
Le compte rendu en a été fait par les vainqueurs et 
l’on sait que le scrupule de dire vrai était le moindre 
de leurs soucis. Et pourtant il n’en existe pas d’autre 
relation, du moins d’à peu près digne de foi. Celle de 
Barère est assez sujette à caution; on ne peut évi- 
demment parler de celle de Barras. Il y a bien celle 
de Levasseur (de la Sarthe), mais ce représentant, 
absent de Paris à ce moment, ne parle que par oui 
dire. Cependant son récit peut être considéré comme 
se rapprochant le plus de la vérité. 

Il faut donc, pour avoir une idée juste de cette 
séance, débrouiller les traits vrais de chacune de ces 
relations. Nous allons essayer de le faire. On verra 
que le rôle de Tallien y fut prépondérant, en ce sens 
que c’est lui qui attacha le grelot : comme la chose 
était prévue, la masse des hésitants, qui est toujours 
de l'avis du plus fort, le suivit ; elle aurait suivi tout 
aussi bien Robespierre si les chances s'étaient mon- 
trées d’abord en sa faveur. | 

La séance commença comme à l'ordinaire par la 
lecture du procès-verbal de la séance précédente. Le 



























procès-verbal ee Saini Just =o k 
Il se mit à lire, scandant ses phrases ( ug ak y , Se 2 
le geste qui lui était habitucl, un écri an is lequel 
attaquait les membres du Comité de s: lut p Lil Se 
Tallien l’interrompit. Il dit que, comme lu I, IT 
tait d'aucune faction, qu’il n'avait en vue que le bien 
de la patrie et l'intérêt de la liberté; la preu e, c'est 
qu'il demandait que le voile fût entièrement déc hiré. 
Ces mots furent accueillis par une triple s: l'ap- 
plaudissements : chacun des conjurés savait ce que 
cela voulait dire. Là se borna — cest Barère qui 
l'affirme dans ses Mémoires et son affirmation Į pa 
sur ce point, à peu de chose près exacte — 
borna le rôle de Tallien en cette journée. « C' 
cours, dit-il, que Tallien interrompit un ins 
unique service qu’il rendit dans cette journ: C 
a voulu ensuite s'attribuer les honneurs... Voilà, je 
répète, la seule part que Tallien ait eue aux ÉVI sne- 
ments du 9 thermidor. Ce fait simple était trop co nnu 
alors a qu on lui arribuat la RAA AE sn 


avec l ent de le de puissant dans To a 
et les passions du parti réacteur qui domina j e u 
13 vendémiaire '. » n 
Billaud-Varennes s’élanca à la tribune quandi Ju 
lien en descendit et fit un long discours. Robes | 
voulut ry remplacer; mais le ‘branle était a 
conjurés ne le laissèrent pas parler; les cris de: Al bas” 
le tyran ! Pempèchèrent de se faire entendre. … | 


1. BARÈRE, Mémoires, t. IN, p. 221. — Ce fut là, en. effet D. 
rôle de Tallien, mais il ne faui pas oublier qu'il avait tout pré: 2 
paré par une campagne active, où il avait déployé des qualit S 
de chef de parti et montré du coup d'œil et de Ja prévoyan cu 
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Voyant que les affaires prenaient une fàchcuse 
tournure pour Robespierre, Tallien prend de nouveau 
la parole. Cette fois, il y va plus hardiment — il 
sent qu’il est soutenu — et il déclare avec de grands 
gestes qu'il sest armé d’un poignard pour percer le 
sein du nouveau Cromwell, dans le cas où l'Assem- 
blée n'aurait pas le courage de le décréter d’accusa- 
tion. 

C'est sur ces paroles, violemment applaudies, que 
la Convention vote l'arrestation d'Hanriot et de son 
état-major et qu'elle se déclare en permanence « jus- 
qu'à ce que le glaive de la loi ait assuré la Révolu- 
tion ». 

illaud-Varennes réclame l'arrestation du général 
Boulanger : on l'accorde. 

Robespierre veut parler : un tonnerre d’impréca- 
tions couvre sa voix. La partie semble gagnée, les 
Tallien, les Fouché, les Rovère, les Barras, etc., ne 
veulent pas la compromettre. 

Barère, qui ne veut-pas, lui, se compromettre, ct 
qui sent chanceler la fortune de Robespierre, juge 
prudent de prononcer un discours ni chair ni pois- 
son, qui lui permette à un moment donné de se re- 
tourner contre celui que, deux jours auparavant, il 
portait aux nues; mais il ne l’accable pas encore. Le 
vieux Vadier s’en charge. Tallien, voyant le loup à 
terre, lui porte encore un coup : il lui reproche l'ar- 
restation des membres du Comité révolutionnaire de 
la section de l’Indivisibililé, des calomnies contre les 
sauveurs de la patrie, des actes d'oppression sur les- 
simples particuliers. Ceci visait évidemment Parres- 
tation de Thérésia Cabarrus. 

Il allait poursuivre lorsque Robespierre l’interrom- 
pit: « C’est faux, dit-il, je... » 


a 
re 
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Les passions surexcitées, surchauffées dans cette 


na 


LAA 


atmosphère de haines délirantes, éclatent de nouveau 
en mille cris et empêchent de se faire entendre: les ; 
cris redoublent, ils se prolongent ct ne finissent pas... 
čt la sonnette du président, dans ce débordement de 
toutes les fureurs humaines, tintait et tintait sans re- ~ 









lâche, furieuse elle-même, désespérée, IMPUISSANTE 


Saisissant un moment d'accalmie, saisissant aussi 
toutes ses forces, Robespierre s'écrie d'une voix Vi= 
brante qui perce le tonnerre des imprécations et des 
hurlements, comme un appel de clairon perce les ~ 
mille fracas de la bataille : « Pour la dernière fois, 
président d'assassins, je te demande la parole! 
Accorde-la moi ou décrète que tu veux m’assassiner! Fee 

Le malheureux a deviné où l’on en veut venir avec 
lui ; il débrouille en ce moment, d’un coup d'œil, tous 
les fils de la conjuration ct se juge perdu. Il ne simà- | 
gine pas cependant qu’on ira jusqu'à vouloir l'assas- 
siner d’un coup de pistolet, mais il voit, comme dans 
cet instant de lucidité suprème qui illumine les der. 
niers ràles d'un mourant, que la machine du tribunal 
révolutionnaire va se retourner contre lui; il voit Fe 
que, après Danton, après tant d’autres, son heure est Şi 
venue, qu'il portera lui aussi sa tète sur l'échafaud... 

Il lutte pourtant, il veut se faire entendre et ne 
cesse de réclamer la parole au milieu de cet ouragan 
de toutes les rages et de toutes les haines de l'enfer. mes 
« Tu ne l'auras qu’à ton tour! » lui répond Thuriot, 
qui vient de remplacer Collot d'Herbois au fauteuil et À 
qui prélude ainsi, par un déni de justice, à la car- 
rière qu'il fera dans la magistrature impériale. a 

Il lutte encore et répond à cette parole qu'on lui 





1. LEVASSEUR (de la Sarthe), Mémoires, t. I, p. 146. 
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lance comme une flèche empoisonnée : « C’est le sang 
de Danton qui t'étoufle! » par cette autre, qui dé- 
masque les sentiments vrais de ses bourreaux : 
« Làches! pourquoi ne l'avez-vous pas défendu '? » 

Oh! non, ce n’est pas pour venger Danton, dont ils 
ont voté le renvoi devant le tribunal révolutionnaire, 
ce n’est pas pour renverser i échafaud et ce régime de 
sang et de terreur que Tallien, Barras, Rovère, Fré- 
ron, Fouché, etc., renversent Robespierre; ce n'est 
pas parce qu'il fut sans pitié qu'ils sont sans pitié 
pour lui. C'est simplement pour s'assurer l'impunité 
de leurs crimes, pour conserver le produit de leurs 
vols et de leurs rapines, c'est pour prendre le pouvoir 
à sa place. « Ote-toi de là que je my mette» a dit 
Barère, voilà en définitive toute la politique qui a 
inspiré les Thermidoriens ; cela leur tenait bien plus à 
cœur que de défendre la République”. » 

Dans le cercle des hainesgrouillantes qui l'étreignent, 
Robespierre ressemble à un de ces scorpions que des 
gamins cruels, en Espagne, entourent d'un cercle de 
charbons ardents : de quelque côté qu'il cherche à 
fuir, le malheureux insecte se heurte à une barrière 
de feu et, impuissant à sortir de cet enfer, finit par 
darder sur lui-mème son aiguillon meurtrier. Robes- 
pierre lutte cependant jusqu'au bout. 

Enfin, l'épuisement de tous amène le silence : il 
se fait solennel, absolu... La sonnette du président a 
cessé de sonner... Le moment est poignant. 

— Je demande le décret d'arrestation contre Ro- 
bespierre! dit Louchet*. 

1. Levasseur (de la Sarthe), Mémoires, t. IH, p. 147. 

2. BARÈRE, Mémoires, t. II, p. 239. 

3. Député de l'Aveyron, terroriste effréné, plus tard fonction- 


naire de l'Empire. Il fit une grosse fortune comme trésorier gé- 
néral de la Somme. 
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henare ajoute Lozeau. 
On les vote. > 
C’est alors que Robespierre jeune, dans un mouve- i 





ment d'amour fraternel que l’on n’a pas assez a = 
demande à partager le sort de Maximilien. m 


On l'accorde. e A AEG 
Fréron, que cette simplicité dans le dévouement a A 
fait un instant trembler pour le résultat de la journée, a aE 
— comme si la générosité était aussi contagieuse que 
les mauvaises passions! — dit, en s'essuyant le front 
que l'effroi a fait perler non moins que la chaleur : SD 
c- Ah! qu’un tyran est dur à abattre! » ae 
Et ce Fréron, qui a mitraillé Toulon ct noyé Mar- Lee 
scille dans le sang, crie : Vive la Liberté! vive E Fe 
République! Re 
Maximilien et Augustin Robespierre, sai daat : Pe 
Couthon, Le Bas, décrétés d'accusation, sont traduits 
à la barre et emmenés par une brigade de gendarmes. ~ 
La séance était terminée, mais la journée ne l'était 
pas. La Commune, au fait des événements, était 
réunie. Elle rendit arrèté sur arrèté, défendant aux ~ 
directeurs de prisons d'écrouer un seul nouvel indi ~ 
vidu sans un ordre formel du maire Fleuriot-Lescot,.=. 
ordonnant qu'une députation du conseil général irait, 
avec la force armée, délivrer Robespierre et ses col- 
lègues décrétés d'accusation, appelant le peuple aux" 
armes... s 
Les nouveaux maîtres de la France, non moins 
actifs que la Commune, avaient repris séance à sept 
heures. Ils rendaient à la Commune coup pour coup 





AUS 
2 


1. Quelle différence avec la conduite des deux frères du mal- 
heureux Louis XVI, qui filèrent à létranger dès que la placè 
devint dangereuse pour le roi à Paris ! | 


ads, 
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et ripostaient à ses arrêtés par des décrets les annu- 
lant. La victoire leur demeura. 

Conduit de prison en prison — car toutes les portes, 
conformément à l’ordre de la Commune, se fermaient 
devant lui, — Robespierre fut amené à l'administration 
de la police sur le quai des Orfèvres et conduit enfin 
à l'Hôtel de Ville par une députation de la Commune. 

Il était huit heures et demie du soir. Peut-être 
aurait-il pu, gràce à sa popularité, rétablir ses affaires. 
Mais il n'était pas homme d'action. Il hésita, perdit 
du temps et, consentant enfin à signer un appel à la 
section des Piques que venait de rédiger le représen- 
tant Lerebours, il avait écrit les deux premières lettres 
de son nom, Ro...., lorsqu'il s'interrompit brusque- 
ment : un coup de pistolet, tiré par un assassin soldé!, 
lui fit tomber la plume des mains. La balle l'avait 
atteint à Ja joue, lui déchirant les chairs, brisant Pos 
maxillaire inférieur et éclaboussant de taches de sang 
le papier sur lequel il écrivait ?. 

Robespierre abattu, la lutte était finie. La victoiré 
définitive restait à ceux que l’on a appelés les Thermi- 
doriens. C'était un triomphe d’intérêts personnels sur 
d'autres intérêts personnels : c’est pour cela que 
l’'acharnement avait été si sauvage. Mais de doctrines, 
d'idées, point. 


1. C’est Léonard Bourdon, à en croire E. Hamel, le très éru- 
dit historien de Robespierre ct de Saint-Just, qui recruta cet as- 
sassin de vingt ans, nommé Merda. Ce vilain drôle devint colo- 
ncl, baron de l'Empire ct eut l'honneur, qu'il ne méritait pas, 
d'être tué à la tète du 1° régiment de chasseurs à cheval le jour 
de la bataille de la Moskowa. (Voir à ce sujet Le général Curély, 
par le général Thoumas, p.. 22.) 

. Un fac-simile de ce papier, photographié à demi-grandeur 
de l'original, document saisissant s'il en fut, cst annexé aux Mé- 
moires “de Barras, t. I, p. 191. 
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adain dans ja cour du a de wa sue 
attende . et elles parurent ne s'ébranl | 
regret pour leur lugubre destination. Il était © 
heures. La Convention aurait eu le temps. d'envoye 
par un exprès, l’ordre de surseoir aux. xt S 
elle ne le fit pas. Ceci n'est-il pas une preuve ec ue les 
Thermidoriens ne songeaient nullement à abolir | le 
régime du sang? Ils n’eurent pas non plus la mi Sr ndre 
idée de clémence, le lendemain, et la guillotine tí re 
définitivement leurs démélés avec Robespia 
parti et la Commune de Paris; soixante-dix: 
portèrent ce jour-là leurs têtes sur l'échafaud, 
dans le sang, sur un lit de cadavres, ques 5 N 
le règne des Thermidoriens. j, 

Ce ne fut que quelques jours après, et sous. 
sion de l'opinion publique, que les exécution: 
suspendues, les prisons ouvertes peu à peu et I 
veur mitigée. Mais les Thermidoriens, qui. 
cièrent ainsi d’une réputation de clémence, ; 
l'histoire a fait des soldats de l'humanité, mérita ni 
tout autant que ceux qu'ils venaient de jeter 
qu'on leur appliquàt les dernières et venge 


imprécations de Chénier que le tribunal révolut on- 
naire, ce | 


„tribunal impie 
Qui mange, Doit roic du sang 


. Ts e 
US. 
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moment où l’on vint le prendre pour le faire monter 
sur la fatale charrette : 


Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouïlleurs de lois ! 


Quant à Robespierre, sans chercher à faire de lut 
une innocente victime, comme quelques amis pos- 
thumes l’ont essayé, on peut en penser ce que disait 
plus tard son ami le docteur Souberbielle : « Un 
homme de sang, lui, le plus probe des citoyens; un 
homme de sang, jamais! Écoutez ceci : Henriot, son 
ami, lui dit : « Pour en finir d’un seul coup, il faut 
« faire tomber cent mille têtes. » Que fit Robespierre? 
Il fit guillotiner son ami Henriot. Et vous me direz 
après cela que Cétait un homme de sang‘! » 


l. Docteur CamaxËs, Cabinet secret de l'Histoire, 1° série, 


p. 129. — Extrait d'une lettre du docteur Garat, de Bordeaux, 
qui avait connu Souberbielle. — Il n'y a qu'un petit malheur à 


cette jolie boutade de Souberbielle, c’est que Hanriot (et non Hen- 
riot) fut décrété d'accusation le 9 thermidor en mème temps que 
Robespierre et que les Thermidoriens les envoyèrent tous les 
deux à la mort en mème temps, le 10 thermidor. 









i Thér ési a de Tallien. — 1 Chatte — RS 
vagances de toilette de Mme Tallien. — Ses déception 
tion. — A gisements, douche: de Tauon — Tiraillen 


Extins de non, — re géné éral “Bonapar 
Mme Tallien. Re 


EUR dans la Convention après cet acte qui 
mettait tellement en évidence, et c'est à lui que l 
flatteurs, qui lui voyaient déjà une grande autorit 
rappor taient tout l'honneur de la jour née. Croyai 
aisément ce qui le flattait, Tallien n'avait garde de le 
contredire. En politicien avisé, il chercha à tirer ] 
plus grand parti possible de son succès. L' intérèt, 
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sonnel l'avait seul poussé à attaquer Robespierre, l'in- 
térêt personnel seul continua à dicter sa conduite : il 
n'y faut chercher ni un plan, ni une idée politique, ni 
l'amour du bien public et du pays; on ne trouverait 
rien de tout cela, — mais seulement le désir de jouir, 
dans son débraillement moral, des richesses ct de la 
maitresse qu'il avait scandaleusement acquises à Bor- 
deaux; il faut y voir aussi, et avant tout, le désir de 
supprimer ou de faire taire les témoins de ses crimes. 
Il cherche à faire monter les uns à l'échafaud !: il fait 
envoyer les autres en prison * dans l'espérance qu'ils 
n'en sortiront pas. | 

Il semble s'être pénétré de cette détestable maxime 
de Machiavel : « Il ne faut pas que celui qui gouverne 
soit honnête homme, mais il faut qu'il ait grand soin 
de le paraitre, » Car maintenant son coup d'État lui a 
ouvert des horizons nouveaux : l'ambition le mord au 
cœur, il se croit appelé à jouer un grand rôle, à 
prendre une grande place, et il ne faut pas, pour cela, 
avoir un passé trop gènant qu'on pourrait à l’occasion 
lui jeter à la face. 

Aussi, les premières mesures prises pour assurer 
la durée de leur triomphe, leurs vengcances person- 
nelles assouvies, les Thermidoriens respirent; ils peu- 
vent se mettre à leurs petites affaires, les seules d'ail- 
leurs qui préoccupent ces petits hommes. Ah! comme 
Mallet du Pan les a bien dépeints en disant: « Ce sont 

1. Dans le premier numéro du journal qu'il fonde après le 
9 thermidor, l'An des citoyens, Tallien dénonce un agent des 
Comités de Salut public et de Sûreté générale, qui connait ses 
méfaits, comme complice de Robespierre. Il espère se débarrasser 
ainsi d'un témoin gènant. 

On voit que l'Ami des citoyens était cousin germain de l'Ami 
du peuple. 

2. Comme Marc-Antoine Jullien, par exemple. — Voir, à PAp- 
pendice, une leitre de lui fort curicuse à ce sujet. 





161 LA CITOYENNE TALLIEN 


« Je lai vu, après le bruit d’un aAA “dont il aS 
avait paru menacé, après une retraite de quelques Si 
jours dont le motif n’était pas bien connu, reparaitre À DE 
au théâtre de l’Odéon. On savait qu'il devait y venir, EO 


on l'y attendait. Jamais salle de spectacle ne fut aussi 


remplie. L'intérieur n'avait pas suffi; les escaliers 
mêmes étaient pleins comme le parterre. Il parait 
enfin : quel accueil! Quelles acclamations ! Les specc 
tateurs des loges, du parterre, les hommes, les femmes; 


tous montent sur les bancs, on ne peut assez les re- 
garder. Il était jeune, assez beau; il avait l'air calme 


et serein. M"° Tallien était à ses côtés, elle par lageait ee 
son triomphe. Pour elle aussi tout était effacé, et I opi- ass 


nion ne savait pas avoir de rigueurs !. » 


Oui, il faut le répéter après le duc Pasquier, l'homme Nes 
qui a fait ouvrir les prisons à ses semblables oppri= 
més, mérite qu'on lui pardonne beaucoup, quels ~ 


qu'aient été les mobiles qui lont poussé à agir; IL 
mérite aussi de la reconnaissance, quelque fortuit qu ‘ait 
été le bien qui découla de son acte. | 

Les premiers mois qui suivirent le 9 thermidor ne 
furent pas pour Tallien un temps de désœuvrement 
et de seuls plaisirs. La vie politique n’était pas calme: 
à la Convention et, tandis que la population, pour se 
consoler des ruines et des deuils de la Terreur, se je- 
tait à corps perdu dans les plaisirs et les débauches, 
bien des colères couvaient sous la cendre. Il fallait 


avant tout museler les comités. Tallien, avec Cambon, 


fit décréter qu'ils ne seraient plus permanents, mais 
renouvelés par quart tous les mois. Le comité de salut 
publie, décimé par la guillotine, fut complété ; l'homme 

qui avait osé attaquer en face Saint-Just et Robespierre 


1. Chancelier Pasquier, Mémoires, 1. I, p. 114. 
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en fit partie. La puissance dictatoriale des comités se 
trouva ainsi détruite. C’est dans l’intérèt de leur con- 
servation personnelle que les Thermidoriens avaient 
pris ces mesures énergiques : la France, elle, n'y vit 
que le bien qui en découla ; elle l’attribua à leur sagesse 
et c’est pour cela qu’elle les applaudissait en toute 
occasion. 

Tallien etles autres Thermidoriens qui ne pouvaient 
se méprendre à la popularité qui les entourait que la 
France ne tolérerait plus un régime de sang, se ren- 
dirent aux prisons en personne, en ouvrirent large- 
ment les portes ct se firent encore acclamer. 

Mais le parti de Robespierre ne les acclamait pas. 
Une foule de mécontents, entre autres les quelques 
milliers de citoyens qui recevaient quarante sous par 
jour pour assister aux assemblées des sections ct à qui 
les Thermidoriens avaient supprimé cette prime à la 
fainéantise, se réunissaient à la société des Jacobins. 
Ils y déclamaient avec fureur contre la nouvelle orien- 
tation de la politique conventionnelle et lançaient des 
menaces contre les nouveaux maîtres de la France. Le 
23 fructidor même (9 septembre), Tallien faillit, à ce 
qu'on assura, être assassiné. La Convention s'émut de 
cet attentat. Merlin de Thionville dit que le peuple 
« voulait que le règne des assassins finît » et rejeta 
sur le club des Jacobins la responsabilité de cette ten- 
tative criminelle. Mais ce n’est que le 21 brumaire 
(11 novembre) que les comités de la Convention déci- 
dèrent la suspension des séances des Jacobins, la 
fermeture de leur salle et le dépôt de la clef de cette 
salle au secrétariat du comité de süreté générale. 

Thérésia, dans une lettre", s’attribue le mérite de 
la fermeture de ce club. Il est probable qu'elle n'y fut 

1. A M. de Pougens, datée de Bruxelles, 16 novembre 15241. 
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pas étrangère, Après l'attentat dont’ Ta i 
tait pas encore son mari) avait failli être vici 
dont celui-ci attribua la responsabilité au 
des Jacobins, Thérésia l’engagea sans dou 
quer, à la Convention, un décret de dissolu: 
cette société. Mais elle s’attribue un rôle. 
l'affaire : « Ce fut aussi moi, dit-elle, qui. fus -dan 
rue Saint-Honoré, accompagnée de Fréron et. C e Me 
lin de Thionville, enlever les clefs de la porte du € 
des Jacobins, ce qui empêcha leur réunion ce jo 
et gonna ainsi le temps au par ti contraire de p 


RCE 


se Re sous le ee jusqu ‘au 18 bre 
Cette anarchie n'était pas sculement dans l'Admini 
tration, mais aussi dans les esprits. L'atonie 
affaires avait amené une misère générale et les mémo: 
rialistes du temps ont tous fait le tableau des souffrance 

de la population. Donnons celui-ci, qui montre € 
même temps ce qu'était alors la vie à Paris: « 1 
disette était alffreuse, dit l’un d'eux, la misère : 
comble, et ce souverain déchu (le peuple) osait à pei 
Se plaindre. Ce n’était plus qu'une vile e populace sal 
énergie, rugissant encore sous la main qui la châtiai 
mais n'ayant plus même la pensée d’une révolte. Tous. 
les matins, la ville entière présentait le déplorabl A 
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spectacle de milliers de femmes et d'enfants accroupis 
sur le pavé, aux portes des boulangers, pour y recevoir, 
en payant, un morceau de pain! Plus de la moitié de 
Paris ne se nourrissait que de pommes de terre. Le 
papier-monnaie était sans valeur, largent sans circu- 
lation; cette situation a duré plus d’une année. Un 
spectacle plus étrange frappait encore les yeux de 
l'observateur : les infortunés qui avaient gémi dans 
les prisons, étaient rendus à la liberté, et comme ils 
avaient échappé au supplice, ils jouissaient de leur 
bonheuravec transport; les dangersauxquelsils avaient 
été exposés si longtemps excitaient un grand intérèt. 
Mais la vanité. si ingénieuse en France, en sut tirer 
parti ; c'était à qui prétendrait avoir le plus souffert, 
et comme il était de bon goùt d’avoir été persécuté, 
une foule de gens qui s'étaient cachés ou avaient 
acheté leur wanquillité à force de bassesses, se van- 
taient d’avoir gémi dans les prisons. Des milliers d'in- 
nocents avaient péri sur l'échafaud; mais si l’on s'en 
fùt rapporté aux récits de la haine et de la vanité, 
la moitié de Paris cùt emprisonné ou massacré lautre 

moitié. A cette époque, le désordre de la société était 
porté à son comble; les rangs avaient disparu, les 
ne avaient changé de mains : comme il était 
encore dangereux de se vanter de sa naissance ct de 
rappeler une ancienne existence, les nouveaux enri- 
chis voulaient donner le ton et joignaient à tous les 
travers d'une mauvaise éducation tous les ridicules 
d'un patronage sans dignité. Une autre classe, plus 
recommandable, les artistes, trouva de la considé- 
ration dans le besoin que beaucoup de gens éprouvaient 
de chercher des distractions ct même des ressources 
dans les arts de l'imagination. Ce goût des arts géné- 
ralement répandu, acheva de jeter dans les modes et 
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jusque dans les mœurs de la capitale évergon= 


> 
A 


dage inconcevable; les jeunes gens se coiffa nt en Vi 
times, les cheveux relevés sur le sommet de la: te, 
rappeler les infortunés qu’on conduisaitau supp Ice; ki 
femmes, au contraire, imitaient dans leurs vête ments 
les usages de l'ancienne Grèce. On ne croirait aS, 
sans l'avoir vu, que des femmes charmantes, H bien 
élevées et d’une naissance distinguée, portaient. les 
pantalons couleur de chair, se couvraient les pie da 
de cothurnes, étaient à peine vêtues de robes de gaze e 
transparentes et le sein découvert, les bras nus jus- 
qu'aux épaules, se présentaient dans les lieux. publi 53 
et loin de révoiter la pudeur, n’excitaient que. ladı niea 
ration ct les applaudissements. Les anciens palais, les 
jardins particuliers étaient transformés en asiles. de i 
plaisirs : c'était l'Élysée, c'était Paphos, Tivoli, 1 da- | 
lie, etc.; et partoutunecohue, unc étourderie turbulent A 
un débordement de mauvais ton ct un mépris de tou es 
les bienséances qui excitaient la honte et le dégoût ts" 

La citoyenne Thérésia n'était pas étrangère à < ue. 
corruption des mœurs ni à ces licences de la mode 2 
Dans ce renouveau de la société parisienne, c'est e Gi 
qui, en sa qualité de femme en vue, de grande « ; 
quette et de beauté hors de pair, donnait le ton 
autres femmes, comme le fait la reine dans une mo- 
narchie. Elle n'allait cependant pas tarder, parmi bien 
des mauvais exemples, à en donner un bon : : cel ui du. 
mariage. 

Thérésia devait à Tallien de l'avoir arrachée TK 
chafaud, à Bordeaux : de cela, elle len avait payé, et, à 
de part et d'autre, les conditions du marché avait t | 
été tenues. Ils étaient quittes. Si elle lui devait au l 


1. Comte LAVALETTE, Mémoires et Soucenirs, t. I, p. 156 es 
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un peu, puisqu'il en avait signé l’ordre, l'incarcération 
de son ami Guéry, c'est bien à lui qu’elle devait sa mise 
en liberté. De son côté, Tallien, pour lui être agréable, 
avait la courtoisie de lui dire que, sans son amour, 
sans sa lettre, il n’aurait pas eu l'énergie d’attaquer 
Robespierre. On se devait donc réciproquement beau- 
coup de reconnaissance. N'y avait-il pas lieu de faire 
sanctionner ces sentiments et l'irrégularité de leur si- 
tuation par le mariage! ? Bien des convenances se 
trouveraient réunies — du moins tous deux le crurent 
— dans une union où il en avait d’abord été si peu 
question. On ne sait si le souci de la morale, celui de 
la dignité de leur vie privée, entra dans les calculs de 
chacun. C'est peu probable : à cette époque, à leur 
age, dans les classes sociales si opposées d'où ils sor- 
taient l’un et l’autre, on ne se préoccupait pas de pa- 
reilles niaiseries. Tallien aimait Thérésia et en était 
aimé, où du moins il le croyait, ce qui revient au 
même. Il n'ignorait sans doute aucune des légèretés 
de cette coquette. En véritable amoureux, il oubliait 
celles qui avaient précédé le moment où il l'avait 
connue et ne pensait pas que de nouvelles coquetteries 
pourraient suivre celles-là. Pour ce qui est de la façon 
dont elle avait, pour lui, oublié les lois de la morale et de 
l'honneur, elle était toute amnistiée : Tallien oubliait 
assez volontiers qu'il lui avait imposé lui-même cette 
conduite, il s'imaginait peut-être aussi qu'il avait fait 
Sa Conquête : sa vanité y trouvait doublement son 
compte, car Thérésia était fort jolie et puis, pensez donc, 
clle était marquise! Pour le fils d'un domestique ce 
n'était pas là une mince considération, et, pour tout 

1. Il y avait aussi une autre raison. Peut-être Thérésia était- 


codéjà enceinte de celle de ses filles qui devint la comtesse 
de Narbonne-Pelct. 
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le monde, que serait l'amour si la vanit 
pas en pimenter un peu l'éternelle banali 
Et le pauvre aveugle qui, sans rappeler 
l'enfant au bandeau et au carquois, n'élai 
de sa personne et comptait peut-être sur ses avantas 
extérieurs pour conserver sa conquête, ne pou vait 
s'imaginer que Thérésia, un beau jour, lassée € e de lui 
ou tout simplement curieuse d'un autre homme, pour- 
rait se permettre avec celui-là ce qu’elle S’ était, per- 
mis avec lui. De cela, l'idée ne lui vint pas; ou, si elle 
lui vint, il se dit peut-être qu’elle avait une jolie for- 
tune ct que, lorsque amour et beauté viennent àrt nous 
faire banqueroute, c’est toujours une compense ation. 
Mais cette cruelle éventualité pouvait arriver à d'a utres, 
à lui jamais! Il aimait, il était aimé et il avait peut- 
ètre cu vent de cette parole de l'Ecriture : « Fort est 
ut mors dileclio' » (l'amour est fort comme la mort} 
L'avenir devait lui montrer bien vite que l'Écrit re 
ne se connaissait pas plus que lui à ces choses chez 
les femmes. Et c'est en toute confiance qu il 
barqua dans l'aventure du mariage. g 
De son côté, Thérésia ne manquait pas d'y apporte {er 
une bonne provision d'illusions. Mais pas les mèn es. 
L'enivrement du triomphe de thermidor, les ox gê- 
rations qu'elle entendait de toutes parts sur les 1 In ié- 
rites de Tallien, les applaudissements qui, durant pl lu- 
sieurs mois *, saluaient lentréce de son amant- ans 
tout lieu public, lui firent croire qu'elle s'était trompée 
sur son compte et qu'il était réellement un homm Ë 
valeur. EE 
Ambitieuse, clle pensa qu'avec les aes qu'elle 
lui prêtait depuis qu'on lapplaudissait partout, Tal 


1. Cant. VUT, 6. 
2. Chancelicr PASQUIER, Mémoires, ter p. EE 
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lien ne s’arrêterait pas là. Il était fort Jeune, vingt- 
cinq ans, pas davantage : avec un peu de savoir-faire 
on pouvait espérer pour lui les plus hautes destinées. 
Tout était à créer dans la société nouvelle qui s'élevait 
sur les ruines de l’ancienne. Il y avait de grandes si- 
tuations à prendre pour des hommes jeunes et entre- 
prenants. Tallien avait fait ses preuves, il était l'idole 
du public parisien : clle saurait bien le pousser en se 
poussant elle-mème. L'avenir, devant lui, s'ouvrait 
donc immense. Elle aimait les nobles et délicates jouis- 
sances du pouvoir; elle adorait le luxe : elle crut que 
les hautes situations que ne manquerait pas d'occuper 
un homme si bien parti lui procureraient toujours les 
richesses nécessaires à ses goûts dévorateurs. Et puis, 
avec cette facilité que l’on a à prendre ses désirs pour 
des réalités, elle se disait qu'à tout prendre elle était 
habituée à Tallien. Homme pour homme, autant ac- 
cepter celui-là, Il n'était pas plus laid qu'un autre et, 
depuis qu'il la fréquentait, il s'était assez convenable- 
ment formé aux usages extérieurs de la bonne com- 
pagnie. 

Mais l'aimait-elle? Ceci est une autre question, et 
bien oiseuse, car qu'est-ce que lamour a à faire, je 
vous le demande, dans le mariage? Elle trouvait ou 
croyait trouver son avantage à épouser Tallien, elle 
l’'épousait. Quoi de plus simple! et y a-t-il besoin de 
s’'embarrasser d'autre chose ?... Et c'est ainsi qu'elie 
se trouva avoir pris pour mari justement l’homme qui 
ne pouvait en aucune façon lui convenir, et Tallien, 
la femme qu'il ne lui fallait pas. 

Et le 26 décembre 1794 la municipalité donnait la 
sanction légale à l'union commencée de si cavalière 
facon à Bordeaux. De sanction religieuse, il n’en fut 
point question. Pas un parent ne signa au mariage. 
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Après son mariage, Thérésia quitta son Jartement 
de la Chaussée-d'Antin pour aller s ‘installer. ee son 
mari à la Chaumière. C'était une charmant e habita- 
tion couverte en chaume, située au coin de l'a ĉe de 
Veuves (à présent avenue Montaigne) ct dui ours=le 
Reine. | S 
La citoyenne Tallien, qui aimait le And >, ce qui 
était bien naturel Puisque sa beauté lui valait. des suc- 
cès et que sa gracieuse amabilité lui en. procu ] rait 
d’autres, voulut, une fois mariée, se mettre e 
voir. Elle cut-peine, tout d'abord, à recru 
salon : l'émigration, la Ter reur, encore si réceni , Je: 
deuils, la ruine générale en étaient les causes. rin 
cipales. Mais les députés, les banquiers avec lesg 
son père avait été en relation, les fournisseurs di 
armées qui commencaient à étaler un grand uxe, 
quelques gens delettres et artistes lui formèren 
tôt un noyau d’habitués fort agréables. On jo Aire 
la Chaumière; on jouait méme très gros jeu; on Vie 
dinait, on y soupait, on y faisait de la musique, 1 nais, 
malgré la vogue extraordinaire qu'avaient alors tor 
les danes, on n'y dansait pas. és 
Toujours aimable, toujours charmante, la bell 
tresse de maison faisait on ne peut mieux les hon- 
neurs de chez elle. Quelques femmes commençaie it à | 
y venir ct, si clle parlait avec elles plaisirs et toi- oi- 
lettes, cela ne l’ empèchait pas de suivre attentiven to 
la politique de couloirs à laquelle était mèlé son. mari 
et qui venait se continuer dans les soirées de la Cha au- : 
mière. Elle prenait part à toutes les causeries, même 
à celles d’ alfaires, — les nole R on le voit, ont À 
tout temps traité les affaires entre les femmes « ete 
champagne, — ct s'évertuait à plaire à chacun, ce qui 
ne lui était pas difficile. C’est ainsi qu elle fut i 


LA CITOYENNE TALLIEN 173 


les jalons de la carrière qu’elle rèvait pour son mari, 
et clle savait bien que dans toute carrière, en poli- 
tique plus encore qu'ailleurs, la femme doit être le 
collaborateur de son mari. Du reste, n'est-ce pas elle 
qui en recueille les plus beaux bénéfices ? Mais il y en 
a Si peu de capables ! Et, par une dérision du sort, ce 
ne sont Jamais celles-là qui occupent la situation où 
elles pourraient faire briller leurs qualités, leur esprit 
et leurs talents. 

Dans l'anarchie universelle qui suivit le 9 thermi- 
dor, M™° Tallien eut un mérite, et bien grand : celui 
de prècher la bonté, l'indulgence et l'oubli des dis- 
cordes passées. Elle recevait des pétitions, comme ja- 
dis à Bordeaux; elle les apostillait et se faisait une 
clientèle de solliciteurs. Les émigrés rentrés, les an- 
ciens royalistes, lui rappelant d'anciennes relations, 
ne craignaient pas de venir s'adresser à elle pour as- 
surer le succès de leurs demandes. Elle s’employait 
avec unce bienveillance infatigable à obliger tout le 
monde et cette bienveillance, trait distinctif de son 
caractère, ne la quittera jamais". 

Malheureusement, la coquetterie, une extrème lé 
gereté, ne la quitteront pas davantage. Les terribles 
leçons des événements ne lui apportent pas le moindre 
sérieux dans le caractère ; le don de réflexion lui 
manque totalement; elle est toute de prime-saut, ne 
fait que ce qui lui plaît et ne s'inquiète pas des con- 
séquences. On pourrait presque croire que, si elle 
fait le bien, c'est pour s'amuser; si elle oblige les 
gens, c'est pour se distraire, pour satisfaire un besoin 


1. Voir, à l’'Appendice, deux lettres d'elle. On verra que ses 


recommandations n'étaient pas écrites d’une façon banale ct 
qu'elle mettait de l'esprit dans ses lettres, plus peut-être que dans 
ses causcries. 


10. 
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o 
d'intriguer, parce qu'elle trouve dròl se mé ler. 
d’affaires et de faire marcher les gens à. C omman- 


dement, que cest une chose délicieus 
femme politique. Elle est du reste bien convaincue” 
qu'elle l'est, depuis qu'elle cherche à faire © oire que 
c'est elle qui a renversé Robespierre. N’écrivait-el 
pas, en ee en RUE 4 est vrai, une Me ‘Tes 


puis sa sortie de prison : « ... Le 9 thermidor, l 
beau jour de ma vie, E c'est un peu . 
petite main que la guillotine a été renversée. » G 
plice obligeant de ce petit empiètement sur les € f 
de son mari, le public le croyait alors, ou. du: on 
se plaisait à se le figurer, tant il aime à person nifier y 
en une idole, fomine ou femme, ses sentiments, ses. 
préférences, ses affections, comme aussi ses rancunes 
et ses haines. « On rendait grâces à M". Tal 1, dit 
un contemporain, de la salutaire influence exercé e par 
elle lors du 9 thermidor, et on ajoutait presi qu e les 
hommages de la reconnaissance publiqui au culi 
rendu à sa beauté". » 

M™ Tallien crut un peu trop à T situation de: n k 
tout au moins d’idole, qu'elle s'était faite, et, dans son 
admiration pour elle-même, elle ne songea point 
ces temps de misère navrante, à mettre un frein 
goût excessif pour la toilette. Les gazettes du temps, 
ne dédaignent pas de donner parfois les détails de $ se: Fa 
extravagances. Mallet du Pan, dans sa Correspondance re 
avec la Cour de Vienne, parle d’une robe à la grece jue 
que « la femme d’un député, nommé Tallien, a pay ée- 
douze mille livres. » Si elle aimait à obliger ceux q ui 
venaient s'adresser à elle, il ne semble pas. qu'elle | 

El 





1. Duc DE RAGUSE, Memare, {. I, p. SG. 
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ait beaucoup songé à aider les pauvres, les vrais pau- 
vres qui, par milliers, mouraient de faim et de froid. 
Sa bonté était plus passive qu’active, c’est-à-dire qu’elle 
ne refusait rien à ses amis, mais ne pensait pas à aller 
au-devant des infortunes pour les soulager. Tout le 
monde, d’ailleurs, étaitalors ainsi. On ne songeait qu'à 
s'amuser, qu'à faire la fète à outrance : théâtres, bals, 
concerts, soupers, se partageaient le temps de ce petit 
noyau d'enrichis, de banquiers, de fournisseurs des 
armées, de spéculateurs sur les biens nationaux, 
d'agioteurs sur les subsistances, de députés, etc., qui 
formaient alors le Tout-Paris de l’époque et s’étour- 
dissaient dans une orgie sans fin sur les dangers de 
la patrie et les souffrances des patriotes. Ecoutons sur 
la facon de vivre de tout ce monde, qui était celui 
dont s’entourait M™° Tallien, le calviniste et philo- 
sophe de Berne, Mallet du Pan. Il écrivait, le 1% fé- 
vrier 1795 : « Je craindrais de peindre la vie infâme 
de trois ou quatre cents de ces députés. Ils étonnent 
la ville la plus corrompue du monde enter par leurs 
débordements. C’est du sein de la débauche la plus 
effrénée qu'ils rendaient l'ordre des massacres; c'est 
en sortant des bras des plus viles prostituées qu'ils 
vont parler de mœurs et de verlus à la tribune; c'est 
au milieu d'orgies qui feraient rougir les plus impu- 
dents libertins qu'ils reçoivent les clefs des villes 
conquises et les propositions de paix. Presque tous 
ont fait à Paris et dans les départements le commerce 
des emprisonnements et des délivrances, des morts 
et des vies ; ils ont mis à prix les têtes et les fortunes; 
mille fois ils ont envoyé à l'échafaud celui dont ils 
avaient recu des sommes énormes pour le sauver. 
Partout ils ont forcé des femmes chastes à se prosti- 
tuer pour racheter leurs jours ou ceux de leurs maris. 
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Tout ce que l'impiété peut vomir de blasp 1èmes, tout 
ce que l’immoralité peut dicter de turpit des, s, forme à 
leur habitude ct leur conversation. Ils ont« 1cq uis Saes 
hôtels, les fermes, le mobilier des propriétai res quils 
ont fait assassiner; leur luxe est celui des satr e pes. 
de l’ancienne Perse. Ils ne prennent pas la pe ne de 
dissimuler ces fortunes; mais le peuple est tellemer at 
corrompu que ce spectacle le touche peu, et tellement 
servile qu’il voit avec indifférence les plus. bell s de- 
meures, les plus magnifiques maisons de plaisance, 
les tables les plus exquises, les meubles les IS 
recherchés, lor, les diamants devenus la pro 
trois cents brigands dont l'opulence insulte | 
misère. La plupart de ces députés sont sortis í 1e la 
canaille : à ses vices, ils ont ajouté celui d'u une hypo- 
crisie plus cffrontéc que leurs mœurs, et ils donr t 
le premicr exemple connu de l'impudence € dans LES 
crime ct de la profanation journalière des mots 
justice, de vertu, de désintéressement, de clémenci j; 
Voilà le milieu dans lequel vivait M™° Tallien jeune e 
femme de vingt ct un ans. Après le monde corrot apu 


CA PER 
œo 


qu'elle avait vu ct fréquenté sous Louis XVI, aprè; >S les 
singuliers convives parmi lesquels elles soupai (re > 
Bordeaux, il ne faut pas s'étonner qu'elle ne sten 
ċtonnåt pas elle-même, qu'elle ne pensàåt point qu'a ` i 
pùt ètre autrement et vivre plus honorablement. l eS GR 
conversations de ces gens aux sentiment Si peu ël élevés 
n'étaient guère faites pour remonter le niveau de ; 
l'honneur ct de la dignité, et, dans son salon comme 
dans ceux qui s eat peu à peu à Paris, M. Tal B 
lien n'entendait parler que du cours journ palier + s 


1. Marzer DU Pan, Correspondance avec la cour de Vie 
CRIS DS 97 p 
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assignats et des denrées de consommation, d'agiotage, 
de spéculations et d'affaires. Ce n'est qu'après ces 
conversations, qui faisaient du salon une succursale 
du Perron‘ ou du marché aux blés, que quelques 
esprits moins terre à terre parlaient de la Constitution, 
de la guerre, de la pacification des esprits, parfois d'art 
et de littérature, et alors une aimable pointe de galan- 
terie venait égayer la causerie. 

Cependant, M" Tallien ne semblait pas avoir trouvé 
dans son mariage, dans son mari plutôt, tout ce qu'elle 
avait paru s'en promettre. L’affection de Tallien 
ne lui manquait pas, mais cela ne la touchait que 
peu, étant de ces femmes qui aiment mieux ètre 
préférées qu'aimées. Ce qui l'ennuyait, c'est que son 
mari, pour qui elle avait rèvé des charges et emplois 
exiraordinaires, comme il y en avait sous la monar- 
chie, demeurait un simple député, perdu dans la masse 
des autres; que lavenir qu'elle lui croyait était bien 
long à se dessiner, qu'il ne justifiait pas, en somme, 
les espérances qu’elle avait placées en lui. Elle avait 
beau le pousser à se mettre en avant et à devenir 
l'homme indispensable de le Convention, Tallien, qui 
paraissait avoir fourni dans la conjuration contre Ro- 
bespierre la somme de ses capacités, ne réussissait pas 
à prendre à la Convention une place prépondérante. 
C'est qu'il y avait du subalterne en lui, du valet; il se 
ressentait de son origine : de plus, il n'avait pas assez 
d'instruction pour s'occuper utilement des questions 
de législation ou d'administration et ses « talents » 
n'étaient pas de ceux qu'on peut utiliser souvent dans 


1. Le Perron était cet escalier aux marches de picrres usées 
ct disjointes qui était à l'extrémité de la ruc Vivienne ct sur 
lequel se tenaient tous CEUX qui vivaient de la Bourse, du change, 
et en général de tous les agios. 
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les couloirs, se mêler à une foule d'intrigues, s'occū- 


pas dans sa vie un but élevé et dď'intérèt général, il 
demeurait un médiocre et ne sortait pas de l'ornière des 
vulgaires politiciens. Il ne mürissait pas. C'est le défaut, Fe 
des hommes chez quiles passions et le sentiment Pem- 
portent sur le caractère. RE RSS 

Il y avait aussi à cela une autre raison, oh! bien. 
prosaique et que, comme tous les hommes faibles, il 
n'osait pas Supprimer par un coup d'énergie, parun 
petit 9 Thermidor de ménage. Le malheureux avait 
besoin d'argent pour fournir aux dépenses écrasantes 


de sa femme. C’est pour cela qu'il prostituait son man ee 
dat élecuif dans des affaires commerciales et qu'il ne es 
rougissait pas d’en faire argent. Mais comment aurait- 
il pu rougir de quelque chose après Tours et Bor- es 
deaux? C'est aussi pour de l'argent qu'il trahit la 
République, lui, enfant de la République, qui lui 
devait tout, qui n'avait été quelque chose que parelle: 
oui, il travailla, en 1795, à rétablir la royauté des aa 
Bourbons. Incapable de faire sa place au soleil par son 
travail dans une démocratie, ayant de l'ambition et a 
point de talents, ce chacal de la politique comptait 
tirer honneurs et profits, profits surtout, de la mô- 
narchie. Et c'est ce qui fait tomber l'accusation lancée” LE 
contre lui d'avoir été « l’'empoisonneur du fils de 
Louis XVI au Temple ». D'abord l'enfant n’a pas été GA 
empoisonné; ensuite, comment Tallien aurait-il songé 
à le Supprimer, puisqu'il voulait au contraire le faire 
proclamer roi, afin d’asscoir solidement sa propre 
Situation pendant la régence ? RER 
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La mort du jeune prince ruina, pour le moment, 
ses espérances. Et les jacobins n'avaient pas si tort 
qu'on pouvait le croire au premier abord en traitant 
Tallien, Barras et les autres thermidoriens de roya- 
listes, puisque, en préparant par des négociations 
secrètes le retour de la royauté, ils trahissaient la 
république. Il est à remarquer, du reste, que Tallien 
et Barras furent seuls exceptés de la loi dite d’am- 
nistie qui, en 1815, exila les conventionnels ré- 
gicides. Est-ce la citoyenne Tallien qui les avait l’un 
et l’autre engagés à entrer en pourparlers avec les 
Bourbons pour une restauration royaliste? Peut-ètre. : 
Toujours est-il! que, en 1815, ils surent se prévaloir 
de leur trahison et c'est bien plutôt à cela qu’au sou- 
venir du 9 Thermidor qu'ils durent les ménagements 
que la Restauration n'eut point pour les autres ré- 
gicides. 

Tallien ignorait l'esprit de devoir comme il ignorait 
la plus élémentaire probité professionnelle : il man- 
quait aussi d'instruction, nous l'avons déjà dit, et 
n'avait pas l'ombre de talent; car on ne peut donner 
ce nom à une certaine facilité qu'il avait pour dire de 
grandes phrases et de grands mots. Il manquait sur- 
tout de cette chose si rare qui s'appelle le caractère et 
qui ne se trouve que chez les âmes absolument d'élite. 
(était, comme on l'a dit, « un indigne instrument 
dont la Providence avait daigné se servir une fois 
pour le bien et qu'elle avait rendu à sa nature per- 
verse ! ». 


Le jeune couple n'avait encore que très peu de mois 
de mariage et le ménage n'allait déjà plus. Sa lune 
de miel n'avait été qu’un déjeuner de soleil. Les 


l.Canicelier Pasquier, Mémoires, 1. I, p. 116. 
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tiraillements étaient fréquents. Tallien pourtant aimait 
sa femme, il l'aimait sincèrement. Et c'est pour cela ~ 
qu'il ne pouvait voir avec indifférence les légèretés, et. a 
inconséquences de plus dune sorte que Thérésia, _ 


charmante si on veut, mais volage ct passablement 


perfide, inventait journellement, comme si elle se fút- 
juré d’excéder et de pousser à bout son mari. Mass z 
aveuglement d’amoureux, Tallien commençait à s'aper- ~ 
cevoir qu'il ne comptait pas beaucoup chez lui: bien= - 


tòt on lui fera sentir qu'il y cst de trop. Le pauvre 
homme dut terriblement souffrir en voyant que sa 


femme ne voulait pas ètre belle que pour lui. Et belle, : 7 : 


elle l'était, en ces années, au delà de ce qu'on pon 
dire. Sa beauté faisait événement quand elle entrait 
dans un salon, dans un théâtre ou dans quelque lieu 
public. Mème chez lui, cette beauté empéchait Tallien 
d'approcher sa femme comme il l'aurait désiré. Et, 
comme il y avait toujours beaucoup de monde dans sa 
maison, l'intimité était bannie du foyer. Chaque soir, 
quand on ne sortait pas, il voyait Thérésia tronant au 
milieu d'un cercle de jeunes gens à la mode. Ces 
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inc-oyables, comme on les appelait, coiffés aliabb a Bei, 
jusque sur les yeux, maniant avec mille singeries un : 
énorme lorgnon avant de sele placer sur le nez, se dan- 
dinaient avec leurs habits bleus à basques traînant jus- — 


qu'à terre, leurs gilets à grands revers et à grands ra- 


mages leurs pantalons j Jaunes collants. C était la mode 


de se dandiner ainsi. Avec leur cliquetis de brelo te 


de grosses chaines de montre et de cannes torses, 


avec leurs chapeaux à deux cornes et leurs cocardes 


gigantesques, ces incroyables avaient envahi peu à 
peu la salon de la Chaumière et rien n'était plus. 
curieux que d'entendre, au lieu de langage, le ga- 


zouillis de petite maitresse, fait d'inepties et de fa Se 


LA CITOYENNE TALLIEN 181 


daises que ces inc-oyables jetaient avec une gracieuse 
étourderie à tous les échos du salon. | 

Tallien n'aurait pas vouln de tous ces gens-là chez 
lui. Bien qu'il ne pùt s’empécher d’être flatté, simple en- 
fant du peuple, de voir dans sa maison des hommes de 
l’ancienne aristocratie venir en solliciteurs, il en était 
aussi géné. Mais il n’était pas le maître de signifier une 
volonté, d’avoir un avis, de faire une observation, de 
donner même un conseil. On ne lui demandait rien de 
tout cela et, s’il avait un droit, c'était celui de se taire. - 
Tout amoureux qui n’est pas aimé — et c'est le cas 
général — en est là : c’est celui des deux qui naime 
pas qui est tout ; l’autre ne compte pas, ou si peul 
Heureusement que la Providence nous a donné le don 
d'illusion et aussi l'espérance: ces deux viatiques 
nous permettent d'atteindre, sans trop de désespoir, 
le moment où il faut dire adieu aux chimères. Tallien ne 
vivait donc que d'illusions et d’espérances. Il cher- 
chait à s'aveugler sur son triste sort lorsque le voile 
des illusions se déchirait trop brutalement devant ses 
yeux; ct c'est ce qui l'excuse de s'être plongé alors, 
pour s'étourdir, dans toutes les sensualités. Politicien, 
il cherchait aussi des distractions dans ses éternelles 
intrigues de couloirs, et, toujours à l'affût des occa- 
sions de se mettre en évidence, il essayait de gravir à 
nouveau les hauteurs où lavait un instant porté le 
9 thermidor. Mais l'étoffe, en lui, faisait absolument 
défaut, et, après chaque tentative, il retombait dans la 
désolante réalité de son insuffisance. 

Thérésia cependant le menait et il est probable 
qu'elle fut plus d’une fois son'inspiratrice. On peut 
attribuer un peu à son influence la plaidoirie que fit 
Tallien, le 5 frimaire, en faveur des fédéralistes bor- 
delais, et aussi l’abrogation du décret du 6 août 1793 

11 
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Bordeaux. a E 

M™? Tallien avait une ambition : c'était de réunir 
dans son salon tous les députés qui avaient voté contre … 
Robespierre le 9 thermidor, d’y amener peu à peu les 
autres, de les gagner par ses manières gracieuses et 
d'opérer ainsi une concentration dont son mari serait 
le chef et elle l’inspiratrice. Le plan était bon, et si 
Tallien avait eu quelque valeur personnelle, il aurait 
pu se réaliser facilement. Dans les temps agités, un 
caractère doublé d’une intelligence et d'une solide 
instruction parvient toujours à s'imposer. Et il y avait | 
certainement une place à prendre dans l'État, car 
depuis la chute du Comité de Salut publie, le pouvoir 
était de fait vacant. CRE 

On ne saurait blâmer M"° Tallien de cette ambition, A 
bien qu'elle eùt trouvé son intérèt à la réaliser. 
Rien ne saurait donner une idée du point d'exaspéra- 
tion auquel les esprits étaient montés à la Convention, 
et la femme qui voulait en amener la pacification avait 
assurément une pensée généreuse. S'elforçant de faire 
de son rêve une réalité, M"° Tallien essayait de faire a 
prendre goùt, par son exemple, à un langage poli et 
à des manières moins débraillées que celles qui … 
avaient eu cours avant thermidor, et cherchait à nete 
toyer les taches de sang et de boue dont beaucoup 
étaient couverts. Elle s'était entourée d’un petit état- u 
major de femmes plus aimables que scrupuleuses, 
qui l'aidaient à attirer et à retenir chez elle les 
hommes dont elle voulait former un groupe politique. 


ee 
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Parmi ces femmes se trouvaient M™° Rovère, femme 
du député montagnard, M™° de Navailles, M"° de Chå- 
teaurenault, femme d’un député de Saône-et-Loire,- 
M™ de Beauharnais, dont le mari avait péri sur l’écha- 
faud ct qui promenait son deuil dans les bals et les 
fètes... M™° Tallien avait connu celle-ci pendant sa 
détention et la jeune veuve, trouvant chez elle une 
hospitalité facile qui lui parut devoir être aussi pro- 
fitable qu'agréable, était vite devenue son intime. 
Thérésia la présenta à différentes personnes qui Pai- 
dèrent dans la situation embarrassée où elle se trou- 
vait, entre autres à Barras qui, depuis thermidor, 
fréquentait beaucoup la maison Tallien. 

Mais sa facilité de mœurs, celle des femmes de sa 
cour, le mépris qu’elle affichait de toute pudeur, lui 
firent un grand tort dans ses ambitions politiques. Le 
Scandale de ses élégants déshabillés défrayait tout 
Paris. « Je voyais comme bien d’autres, a écrit un 
contemporain, la belle M™° Tallien arrivant au Rane- 
lagh, habillée en Diane, le buste demi-nu, chaussée 
de cothurnes et vètue, si l’on peut employer ce mot, 
d'une tunique qui ne dépassait pas le genou !. » La 
belle citoyenne, en effet, pour avoir plus de succès 
que les autres femmes, avait revêtu, comme toujours, 
les grâces de la jeunesse, mais dépouillé à peu près 
complètement ce qui aurait pu empêcher le public de 
les voir. Le mauvais exemple est toujours suivi. Dans 
les temps d’anarchie et de désarroi moral qui succè- 
dent aux grandes crises, c’est lui qui entraine les cor- 
ruptions indécises. M™° Tallien eut le tort de donner 
ce mauvais exemple, les autres femmes de le suivre. 
« L’effronterie du luxe, écrivait Mallet du Pan, surtout 


1. Duc Victor be BROGLIE, Soucenirs, t. I, p. 23. 
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celui de la parure, surpasse à Paris tout ce que les 
temps de la monarchie offraient en ce genre de plus 
immoral. » Et ces lignes, écrites en janvier 4195; ~ 
seront encore vraies deux. ans après, car on lit dans 
un journal de 1797: « Dimanche dernier était le jour 
de la décade. C'était fête pour toutes les religions et 
chacun s'était empressé de prendre lair par un beau 
temps et après quelques jours de pluie. Les Champs- 
Elysées regorgeaient d’endimanchés et de décadés. 
Deux femmes descendent d’un joli cabriolet, L'une” 
mise décemment, l’autre les bras et la gorge nus, 
avec une seule jupe de gaze, sur un pantalon Couleur” 
de chair... » M"! Tallien n'était peut-être pas. lao 
femme au pantalon couleur de chair de ce jour-là, mais 
elle était responsable de la licence qui se voya par- 
tout dans le vêtement des femmes. ne. 
Ces excentricités de tenue ne pouvaient plaire. Io 
ceux des conventionnels qui affichaient ou avaient 
vraiment des principes d’austérité. Amenés dans le ~ 
salon de Tallien, ils se scandalisaient de la mise plus ; 
que fantaisiste de la maîtresse de maison, et, S'ils ~ 
admiraient ses petits pieds, ses bras et « quelques 
accessoires », ils admiraient moins cette idée de les 
montrer aux gens. Ils ne revenaient plus et retour- 
naient aux cle Là, ils ne craignaient pas de dire 
franchement leur avis sur la belle impudente. Du 
haut de la tribune des sociétés populaires, ils ton- 
naient contre la Cabarrus et la corruption qu'elle 
introduisait dans les mœurs de la République. Ils ne 
ménageaient pas davantage les aristocrates qu HS 
avaient coudoyés chez elle, les fournisseurs et intri- 


1. La Petite Poste ou le Prompt Informateur, 3 messidor ES 
an V. — 22 juin 1797. ‘os 
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gants de toute sorte qu'elle traînait à ses trousses. Et 
des applaudissements, très justes, il faut le recon- 
naître, accueillaient leurs virulentes déclamations. 

Levasseur (de la Sarthe) avait dit à la tribune des 
Jacobins : « Demandons à Tallien un compte exact de 
ses liaisons; qu’il nous dise où il en est avec la femme 
d'un émigré qui se trouve être la fille du trésorier 
du roi d'Espagne. » 

Tallien avait répondu à ce coup droit, gros de sous- 
entendus. Mais ses explications n'avaient satisfait 
personne et, bien qu'il proteståt de sa pureté jacobine, 
on le chassa du club. 

On ne le chassa pas de la Convention, parce qu’on 
ne le pouvait pas, mais on l'y attaqua avec la même 
violence. C'était toujours sur le mème sujet, sur la Ca- 
barrus. Il fut obligé, à la séance du 2 Janvier 1795, 
d'expliquer à quel point il en était avec elle. Mais 
copions le Moniteur : 


Dunes. — ... Et nous qui n'avons pas les trésors 
de la Cabarrus... (Grand bruit.) 

TaLLIEN réclame avec force la parole. 

TALLIEN, & la tribune. — Il en coùte à un représen- 
tant du peuple d'entretenir de lui une grande Assemblée. 
Depuis longtemps je me suis imposé silence, soit par 
mes discours, soit par mes écrits. J'ai fait à la patrie 
le sacrifice de mon amour-propre blessé ; mais depuis 
quelques jours, les calomnies les plus atroces ont 
retenti dans cette enceinte. Je mets un terme à mon 
silence, parce qu'il deviendrait un aveu tacite des 
horreurs qu'on déverse sur un représentant du 
peuple. 

« On a parlé dans cette Assemblée d’une femme... 
Je n'aurais jamais cru qu’elle dût occuper les délibéra- 
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tions de la Convention nationale‘. On a parle, de l 
fille de Cabarrus. Eh bien, jele déclare au milieu de 
mes collègues, au milieu du peuple qui m'entend, 
cette G est ma femme. EE 
aa Ouai à la femme dont on a voulu occuper 
Assemb je la connais depuis longtemps. Je Pai 
sauvée à Bordeaux. Ses malheurs et ses vertus me la 
firent aimer. Arrivée à Paris dans des temps de: ty- 
rannie et d'oppression, clle ff persécutée et ee 
dans une prison. Ve 
« Un émissaire du tyran lui fut envoyé et lui dit : PR 
Ecrivez que vous avez connu Tallien comme un mauvais A 
citoyen; alors on vous donnera la liberté et un passe 
port pour aller dans les pays étrangers. ee 
< Elle repoussa l’émissaire avec indignation. Voilà 

OU rd Hoi elle n’est sortie de prison que le 12 thermi= 
dor. On a trouvé dans les papiers du tyran une note 
pour l'envoyer à l'échafaud. Fe 
« Voilà, citoyens, voilà celle qui est ma femme. » À 

Sa femme, elle l'était en effet, mais depuis une 
semaine seulement. ne 
Combien, ce jour-là, la citoyenne Tallien dut bénir ses 
le représentant Duhem ! Il avait parlé d'elle à la Con- ; 
vention ! Pas avec beaucoup de bienveillance, c'est 
vrai, ni de courtoisie non plus, mais que lui impor- 
tait? Il avait parlé d'elle, c'est tout ce qu'il lui fallait. = 
Tourmentée du désir d'occuper les conversations de 
chacun, elle était aux anges de savoir que la Conven- . 








Tallien oublie qu'elle occupa déjà, l'année précédente, les. ` 
delben h Sn de la Convention. Et la pétition qu'il lui fit écrire 
de Bordeaux, qui fut lue cn pleine Assemblée à la séance dù 


24 avril 1793, et qui cut les honncurs du renvoi au Comité de cse 
l'instruction publique ?... 


FORT EN ET 
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tion lavait prise pour objet de ses délibérations ; son 
cœur faisait la rose en entendant le récit de ce qui 
avait été dit à l’Assemblée; il le faisait le lendemain 
en le lisant dans le Moniteur... Oh! ce Duhem, elle 
l'aurait embrassé pour lui avoir fait le plaisir de l'in- 
Sulter à la tribune de la Convention ! 


Malgré les mœurs licencieuses qu'introduisit cette 
grande prêtresse de la mode, il serait injuste de ne pas 
reconnaitre que M™° Tallien exerça aussi une heureuse 
influence : ce fut sur le retour de la sociabilité en 
France. Réunissant autour d’elle tous les enrichis du 
jour, elle leur donna, par ses prodigalités, le goùt de 
la dépense. Cela procura du travail aux ouvriers et 
ouvrières qui, depuis si longtemps, mouraient de 
faim, et fit ainsi renaître la circulation de l'argent 
dans le commerce, de l'esprit dans les classes supé- 
rieures. 

Recevant les plus rustres des conventionnels, elle 
s'évertuait à leur faire apprécier le charme d’une 
réunion où l’on causait décemment, où l’on faisait de 
la musique et où l'on laissait pour quelques moments 
de côté l'odicuse politique. Remplie de gràce, mais ayant 
« plus de jargon que d’esprit », pour employer une 
expression d’une de ses contemporaines, la princesse 
Hélène de Ligne, elle s'amusait à plaire, causant, jouant 
du piano, chantant à tour de rôle. Elle allait même 
jusqu’à diredes vers, plus, sans doute, pour briller elle- 
même que pour faire goûter à son auditoire les dou- 
ceurs de la poésie. « Un certain soir, dit un journaliste 
du temps, M"° Tallien, après avoir brillé tour à tour 
auprès d’une harpe et d’un piano, voulant prouver à 
ses convives qu'elle n’était étrangère à aucune sorte 
de talent, se mit à déclamer quelques vers du rôle 
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d’ Agrippine dans Britannicus. — « Ma fo ly os 
« amie, dit Merlin de Thionville, vous avez ap} | 
« ròle q’ Agrippin comme moi celui de B ur par ; 


| ondel 3 
Tous je- banquiers et fournisseurs se : mb ; 
mêmes à recevoir etouvrirent leurs salons : uni an été 
nouvelle essaya de se constituer, augmentée des « dép ris 
et épaves de l’ancienne. « j'était, a écrit ed e 
Staël revenue à Paris au mois de mai 1195 , C'étai 
vraiment alors un spectacle bien bizarre que la soc jété 
de Paris... P'on voyait les jours de décade, € a les 
dimanches n'existaient plus, tous les éléments de. 
l’ancien et du nouveau régime réunis dans les. soil CeeS, » 
mais non réconciliés. Les élégantes manières des 
personnes bien élevées perçaient à travers. rhum W 
costume qu elles SEE encore, comme au | te 


entraient pour la première fois dans la socie € ia i 
grand monde, et lcur amour- -propre était plus ombi =. 
geux encore sur tout ce qui tient au bon ton, (c ju’ S 
voali ni imiter, que sur aucun autre sajet a eS 
femmes de l’ancien régime les entouraient pour en 
obtenir la rentree de ieurs a de leurs fils, "a 


Er, 


reprendre tous ses abus, mais en ayant soin de se les 
appliquer à eux-mêmes ? 


ë 
Le, 
ne 2: 


1. Tableau de Paris, 18 ventôse an V (8 mars 1796). 
2. M™ DE STAEL, Considérations sur la Récolution france 


LA CITOYENNE TALLIEN 189 


Il faut remarquer ici que, malgré l'opinion avan- 
tageuse que M"° Tallien aimait assez qu’on eùt de son 
esprit, elle ne chercha pas à entrer dans les salons où 
l'on causait. Peut-être n’y eüût-elle pas été admise. 
Mais chez M"° de Staël, où se groupaient tous les 
genres de supériorités, la chose lui eùt été aisée. 
Me de Staël, qui avait bon cœur et ne se laissait 
pas arrêter par les préjugés, lui aurait certainement 
ouvert toutes grandes les portes de son salon. Elle 
ne pouvait avoir oublié que, le 2 septembre 1792, 
Tallien était venu lui apporter un passeport, qu'il lui 
avait donné, pour sa sûreté, un gendarme chargé de 
l'accompagner jusqu’à la frontière, qu'il avait même 
poussé la courtoisie jusqu'à dire qu'il oublierait les 
noms des personnes qu'il avait trouvées chez elle et 
qui s’estimaient fort compromises d'y avoir été vues 
par un secrétaire de la commune. Cette conduite 
parait bien naturelle. A ce moment elle le paraissait 
moins et était fort rare. Il n’y a pas tant de belles 
actions dans la vie de Tallien pour qu'on ne lui tienne 
pas compte de celle-là. M"° de Staël ne l’oublia pas 
et son bicnveillant souvenir se manifeste dans ses 
Considéralions sur la Révolulion française. Mais si 
Me Tallien ne fut pas de ses réunions, c'est qu'elle 
ne désirait pas en être. Dans le cercle d’intelligences 
d'élite qui gravitaient autour de M™° de Staël, elle 
n'eùt pas fait très brillante figure; à côté de cette 
reine de l'esprit, elle eût été assez effacée, elle qui 
n'était que reine de la beauté. Elle n'aurait eu là que 
le second rang, tout au plus; aussi n’y alla-t-elle pas. 
Plus tard, sous le Directoire, M™° de Staëi, qui venait 
souvent chez Barras, au Luxembourg et à Grosbois, la 
rencontrera plus d’une fois, mais ces deux femmes s'en 
tiendront toujours à de simples rapports de politesse. 


11. 
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jouir de la vie selon ses goûts, alas aerea s 
thérés. Elle contribua cependant à établir sinon. i — 
règne de la clémence, tout au moins celui de oubli, 
sur les ruines du règne de la Terreur, et il niest pas o 
douteux qu’elle ait souvent aiguillé son mari Vers, a 

moderation politique. Nous Tavons déjà dit: Mais | 





un plan de conduite, retombait trop fréquemment 
dans l’ornière de la violence. Enfant de la Terreur, il 
ne concevait pas, en politique, d'autre système, E. 
gouvernement. C’est évidemment sous l'influence de 
sa femme qu'il avait dit: « La Convention ne doit pas 
souffrir que la République soit plus longtemps divisée 
en deux classes : les persécuteurs et les persécutés, an 
ceux qui font peur et ceux qui ont peur. » Mais sa 
conduite démentait bientôt ces sages paroles jusqu'au 
jour où, rappelé de nouveau à la “modération: il pro- 
nonçait encore des phrases sonores sur la liberté ct 
recevait en récompense quelque sourire de Thérésia. 
Cela le tirait pour un moment des préoccupations 
moroses et chagrines qui étaient maintenant son état se 
ordinaire. Car, des deux côtés, on commençait a 
s'apercevoir que l’on n’était nullement fait l'un pour ~ 
l’autre. Il en est presque toujours ainsi lorsqu'un 
entrainement, où certains avantages physiques plus ou ~ 
moins contestables ont eu plus de part que les froids" 
calculs de la raison, a déterminé un mariage. Le 
pauvre Tallien commençait à s’en rendre compte et 
chaque jour lui montrait combien sa femme était le 
contraire de ce qu'il «avait cru et de ce qu'il aurait | 
souhaité qu'elle fùt. Ses gaspillages insensés le fai- 
saient non moins souffrir que ses coquetteries trop 
accentuées et ses costumes trop déshabillés. Après 


- 
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avoir dépensé pour y pourvoir, les sommes qu'il avait 
rapportées de Bordeaux, prévoyant le moment très 
prochain où il ne pourrait plus faire face à de telles 
dépenses et sachant que certaines femmes n’aiment 
leur mari — c'est-à-dire ne le supportent — que 
tant qu'il leur fournit de l'argent, le malheureux se 
voyait au moment de ne plus être aimé de sa femme. 
Il y avait si peu de temps cependant qu'ils étaient 
mariés ! Et c’est cette cruelle perspective qui le jeta, 
peut-être pour s’étourdir sur les tristesses de son 
intérieur si brillant, dans le vin et les courtisanes de 
bas étage. Ils sont plus nombreux qu’on ne le pense 
les hommes qui ont recours à ces tristes dérivatifs 
pour oublier les chagrins que leur donnent des 
femmes trouvées séduisantes et aimables dans le 
monde. En les voyant se plonger dans les désordres 
et les dissipations, on leur jette la pierre ; mais si 
l'on se donnait la peine de rechercher les motifs d'une 
telle conduite, c’est à la femme qu'on jetterait la 
pierre, à la femme qui, par ses indifférences, par ses 
rebuffades souvent, par ses exigences folles et ses 
dépenses extravagantes, choses dont le public ne voit 
que le côté brillant, rend la vie commune intenable 
au meilleur des maris. Tout montre que tel était le 
sort de Tallien dans son ménage. S'il avait lu Mas- 
sillon, il aurait pu reconnaitre, tout en s’en faisant 
l'application à lui-même, la justesse de cette réflexion: 
« C’est un désordre d'aimer ce qui ne peut être ni 
notre bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent 
notre repos... Et au fond, nous sentons bien nous- 
mèmes l'injustice de cet amour quelque emporté qu'il 
puisse être, nous découvrons bientôt dans les créa- 
tures qui nous l’inspirent des défauts et des faiblesses 
qui les en rendent indignes, nous les trouvons bientôt 
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injustes, bizarres, fausses, vaines, inco nstan 
plus nous les approfondissons, plus nous no 1S QISO! 
à nous-mêmes que notre cœur s’est trompé et q e 
n'est pas là ce qu’il cherchait. Notre ea 
tout bas de la faiblesse de nos penchants ; ; nous 
portons plus nos liens qu'avec peine, notre pas sion | 
devient notre supplice... » Tallien en. était à cette 
dernière étape de l’amour ; mais, en ce- moment, 
c'était la question pécuniaire qui le tourment ait. le 
plus. Car si sa femme avait une grande qualité, 1 1 hor- 
reur de l’avarice et de Ja mesquinerie, elle avait. a a r 
faute de réflexion ct de mesure, le défaut de ce 
qualité : c'était un gouffre et tous les trésors de l'I ado 
cussent filé comme de l’eau à travers ses jolis. doig 5 
aux ongles roses. Tallien se mit donc à spéculi o 
comme EO d’ailleurs le faisait à cette. époque: FE 
Après s'être enrichi par les exactions à Bordeau i 
cherche à faire une seconde fortune à Paris par Ta agic D 
tage. Comme tout le monde, il se fait marchand de 
Savon, de chandelles, de bonnets de coton... Mais il 
ne réussit sans doute pas dans ses DÉCO car 
on le voit, vers la fin du règne de la Convention, faire p 
partie d'une société de fournitures et subsistance € s 
militaires, la compagnie Ouen, sise rue Taranne. z 
Fouché en était aussi, Réal é galement Il est pro 
bable que Tallien chercha à entrer dans d'aut "e 
entreprises financières plus ou moins avouables, tou 
jours pour combler le gouffre sans cesse béant de 
dépenses de sa femme, ct ces dépenses n'étaient cer 
tainement pas faites pour des fondations d orphelinat 
ou d'asiles de vieillards, dont le besoin se faisait alor 
si terriblement sentir. j 
Cela ne lempèchait pas de chercher aussi, comme 
politicien, la fortune dans les intrigues de couloirs 
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Pour ne pas se laisser oublier, il se mêle à tout, il se 
montre partout. Il fait partie d’une sorte de comité 
dont l'abbé Sieyès est le chef et qui se tient le plus 
souvent à la Chaumière, d’autres fois chez Julie Talma. 
Sa femme, dont le parti thermidorien cherche à faire 
l'héroïne et la divinité de la République, y siège, y 
trône plutôt, entourée d'hommages et d'amies com- 
plaisantes. Pour donner le change sur de certains bruits 
qui ont eu cours, il propose de célébrer une fète com- 
mémorative du supplice de Louis XVI; il va à une 
autre fête donnée par le comte Carletti, ministre plé- 
nipotentiaire d’une petite Cour italienne, le jour même 
où lon apprend la mort du malheureux fils de 
Louis XVI. M"° Tallien accompagne son mari ou y va 
de son côté. I n’y a pas de fêtes sans elle. Mais à 
celle-ci, la belle citoyenne eut un succès inouï. Mallet 
du Pan, très bien renseigné sur ce qui se passait à 
Paris, écrit que « c'était une fête somptueuse où des 
femmes, aussi viles par l’infamie de leurs mœurs que 
par leurs principes, étalèrent le luxe des voitures, 
des pierreries, de la parure la plus recherchée. Un 
grand nombre de députés... étaient réunis à ces pros- 
tituées, la plupart leurs concubines. La femme Tal- 
lien reçut les adorations d’une reine. M"° de Staël y 
prodigua son impudence et son immoralité; la joie la 
plus bruyante distingua cette orgie...’ » 

Et quels temps pour des fètes parcilles! C’est au 
plus fort de la disette, alors que la ruine est générale, 
que le peuple entier souffre de la faim, que l'avenir 
est on ne peut plus menaçant... Quel. démoralisant 
Spectacle pour les masses! Mais les masses, est-ce 


MALLET DU Pax, Correspondance avec la cour de Vienne. 
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que les politiciens s'occupent d'elles ? : Fa à moralisa- 
tion, est-ce que cela vaut un instant de leurs plai 

sirs ou de leurs intérêts particuliers? Bétises que, 
cela!... Il faut jouir, il faut jouir vite de la fo 
malpropre qu’on a amassée en quelques jours 
sait Si demain on le pourra: encore ?.… Aussi les h h 
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q Er agiotage effréné, des pee immenses en 
papier Ale en un clin d'œil, la corruption la pl Sa 
vile, le brigandage et l'effronterie des MOAN publi- 
ques, un million de familles plongées de l'aisance 
dans la misère, le luxe le plus impudent contrastan: 
avec l'indigence, et les mots de vertu, de morale 
d'humanité, de sagesse dans la bouche de tous les fri 
pons et de tous les imbéciles qui composent, les trois 
quarts de Paris, voilà la situation de cette capitale. a 
C'est le 21 juin 1795 que Mallet du Pan faisais : 
tableau de Paris. Re 

Le grandes c crises de la Revolution les guilloti- | 


EOE RRE Ta ressorts Ro détendus et” ce : 


Len 
2 
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n'est pas les grands mots dont retentissait la tribune 
qui étaient capables de retremper les âmes. Il fallait 
l'exemple, le bon exemple : on a vu comme les députés … 
et leurs femmes le donnaient: — il fallait l'abneet i 
tion, le dévouement, la charité pour les malheureux < 
on a vu comme ces égoïstes jouisseurs les pratiquaient. a 
Tout ce luxe, toutes ces jouissances factices se tour 
naient chez Tallien en amertumes. Et c'est à cet ét S 
d'âme particulier, où le jetaient les extravagances 
inconcevables de son adorable femme, qu'il aimait aus 7 
qui ne se souciait pas de lui, qu'il faut peut-être attri- 
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buer les propositions sanguinaires qu'il fit à la Con- 
vention. Le terroriste, le buveur de sang, se retrou- 
Vait en lui sous l’apprenti homme du monde qui avait 
le plus brillant salon de Paris, sous le mari malheu- 
reux qui en avait la plus jolie femme. Il monta à la 
tribune le 13 germinal an IH pour demander que les 
députés condamnés à la déportation (Barère était parmi 
ceux-là) fussent condamnés à mort et exécutés sur-le- 
champ. Un murmure de réprobation s'éleva sur tous 
les bancs et l'Assemblée passa à l'ordre du jour. 

Moins de deux mois après, le 1‘ prairial, la Con- 
vention est envahie par le peuple. Une fois l'émeute 
apaisée, quinze députés sont arrêtés comme instiga- 
teurs ou complices du mouvement. « Ce n’est point 
assez (d'arrêter quelques hommes, s'écria Tallien ; il 
faut d'autres meurtres, car il ne faut pas que le soleil 
se lève et que ces scélérats existent encore! » 

Voyant que les lois de sang étaient passées de mode, 
Tallien se rejeta du côté de la modération. Les prin- 
cipes ne le gènaient guère, puisqu'il n’en avait aucun. 
Politicien de bas étage, il allait là où il croyait que son 
intérêt était d'aller, sans même penser qu'il était 
député pour s'occuper des intérêts du pays ct non des 
siens. Il versa donc dans la modération et cette volte- 
face fut même l'occasion pour lui d’un succès qui ne 
lui fit pas grand honneur. Voici le fait : Ræderer, qui, 
pour sauver sa tête sous la Terreur, s'était retiré au 
Pecq, village au pied de la côte de Saint-Germain, 
avait écrit pour se distraire, pendant sa réclusion 
volontaire ou plutôt forcée, une sorte de discours sa- 
ürique sur le régime de la Terreur. C'était un mor- 
ceau tout à fait réactionnaire. Il l'envoya à un rédac- 
teur du journal le Républicain, nommé Charles. Celui- 
ci en prit connaissance et en fit une lecture un soir 
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dans le salon de la Chaumière. Cet article obtint K A 
suffrage de la belle Thérésia et des assistants. Tallien, 
devant ce succès, eut l’idée peu délicate denSapprO i 
prier cet écrit. Il le demanda à M. Charles; le mit danst 
sa poche, et, plus tard, « le lut comme son ouvrage à 
la Convention‘. » Mais ce retour à la modération ne” 
dura pas. Un mois après, comme les Chouans avaienti 
repris la campagne en Bretagne et en Normandie; eti 
que la Convention avait appris qu'un Corps dém- 
grés de quatre mille hommes venait d'être débarqué” 
sur nos côtes par la flotte anglaise, lès membres du 
Comité de salut public, s'inspirant des traditions de 
leurs terribles devanciers et se rappelant l'énergie 
passée de Tallien, le firent réveiller au milieu de la 
nuit et partir pour l’armée de l'Ouest en qualité de 
commissaire de la Convention. On lui donnait des pou- ~ | 
voirs illimités. A 

La Convention avait repris ses anciennes habitudes = 
elle croyait la République menacée, elle nommat = 
des commissaires. Le représentant Blad fut joint à~ 
Tallien. Ils avaient, comme instructions générales; 
l’ordre de seconder le général Hoche, sans toutefois 
se mêler des opérations militaires et, au besoin, de 
faire lever en masse la Normandie et la Bretagne. 

Tallien, qui était à la recherche d'un rôle depuis” 
qu'il en avait joué un, fut enchanté de cette mission. 
De son côté, Hoche n'eut qu'à se louer du concours 
des deux commissaires. Habitués aux procédés révo- 
lutionnaires, ils n’hésitèrent pas, pour procurer à ~ 






RA 
a 
f 

à 


1. BARÈRE, Mémoires, 1. IV, p. 105. — SAINTE-BEUVE, Cau- 
series du lundi, t. VIII, p. 350 : « Tallien n'avait fait qu'y adapter 
un petit préambule... Ræœdcrer, dès ce moment (28 août 1794), traz 
vailla secrètement avec Tallien ct lui prèta sa rédaction, ses 
idécs. » Le 
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l'armée des vivres et des chevaux, à employer des 
moyens qui répugnaient au général et auxquels il 
n'eùt sans doute pas recouru. 

Mais ils ne s’en tinrent pas à cela. Une capitulation 
avait été arrêtée, verbalement seulement paraît-il, 
entre le général Hoche et les émigrés débarqués : 
-ceux-ci, moins les chefs, devaient être traités comme 
prisonniers de guerre. Les commissaires de la Con- 
vention surviennent et acceptent la capitulation. « Vous 
serez, Messieurs, dit Tallien aux prisonniers, traités 
avec toute l'humanité due au malheur'. » Puis Tal- 
lien se rend à Paris pour faire part de ces événements 
à la Convention. 

Il n'avait point à ce moment de dispositions sangui- 
naires à l'égard des prisonniers. Le général Hoche lui 
avait prèché la clémence et Tallien s'était rendu à ses 
raisons d'humanité et de bonne politique. « Je serai 
leur avocat, écrivait-il au général avant de partir, et 
au besoin je prierai pour ces monstres”. » 

Il partit donc avec des idées de clémence. 

Arrivé à Paris le 8 thermidor, sa femme, qui me- 
nait de front les plaisirs de l'intrigue, ceux de l’ambi- 
tion et les autres, l’avertit, dès sa descente de voiture, 
qu'il y avait du nouveau : le Comité de salut public 
avait des preuves de ses relations secrètes avec les 
royalistes. C'était Sieyès, cette taupe de la Révolution, 
comme l’avait appelé Robespierre, qui avait éventé la 
mèche, surpris des pièces probantes en Hollande et 
remis le tout au Comité. 

A cette nouvelle, le traître se sentit perdu. Comment 
se justifier devant le Comité de salut public?... Il n'y 


1. Comte D'ALLONVILLE, Mémoires secrets, t. IH, p. 390. 
2. BerGouxioux, Vie du général Hoche, p. 190-191. 
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à a Convention. Aussi, peut-être d'un commun e 
avec sa femme, Tallien décida: t-il de nier tout ce dont 
on pourrait l’accuser. L’audace tire presque toujours 
d'affaire. De plus, il fallait afficher un républicanisme 
plus intransigeant que jamais, se montrer farouche i 
et requérir contre les royalistes de Quiberon les plusi 
terribles chåtiments. Mais la capitulation ? il fallait la. 
nier. Mais les paroles échangées? il fallait nier tout cela. z 
Mais les lettres, les papiers) . il fallait les. deire 
Ainsi fut-il fait. Des centaines de prisonniers de- 
vaient ètre sacrifiés pour sauver un traître du châti= LS 
ment que méritait sa trahison ! ARE 
Le lendemain, 9 thermidor, la Convention tenait 
une séance solen nelle. Tous les députés siégeaicnten 
costume. Des guirlandes de fleurs décoraient Tes murs, 
un orchestre ei entendre des airs patriotiques e 
des chœurs de jeunes filles habillées de blanc chan- S 
taient des hymnes de Maric-Joseph Chénier. La séance 
commença par la lecture, que fit Courtois, d'un rapport 
sur la Journée du 9 thermidor de l’année précédente, 
Ensuite, Tallien monta à la tribune. Il lut, lui aussi, uno 
rapport, mais sur Paffaire de Quiberon. Toujours à 
l'affût d'un rôle, dune situation à prendre, il était 
visible que Tallien cherchait à rajeunir sa popularité, 
vieille déjà d'un an, et à se faire décerner de nouvelles 
couronnes civiques. Fe 
Un jour de fète, on est indulgent. Le 9 then F 
dor, pour qui l’aurait-on été si ce n’est pour Tal- 
lien? La Convention ne marchanda pas à ce repré 
sentant les applaudissements qu'il réclamait d'elle et. 
pour solde et pour acompte. A la séance du 9 ther=-> 
midor de Pan IT, il avait exhibé et brandi théâtra® M A 
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lement un poignard en disant : « J'ai vu se former 
l'armée du nouveau Cromwell, et je me suis armé 
d’un poignard pour lui percer le sein si la Convention 
nationale n'avait pas le courage de le décréter d’accu- 
sation. » Le coup du poignard lui avait trop bien 
réussi pour n’en pas faire, le 9 thermidor de l'an I, 
une seconde édition. Mais, cette fois, il ajouta des fio- 
ritures et manqua son effet pour l'avoir voulu trop 
complet. Parlant des vaincus de Quiberon, il tira de 
sa ceinture un poignard et le brandit aux yeux des 
représentants étonnés, en disant : « Ce poignard est 
un de ceux dont ces chevaliers étaient armés, qu'ils 
destinaient à percer le sein des patriotes, et dont ils 
n'ont pas fait usage pour eux-mêmes, parce qu'ils con- 
naissaient le venin que cette arme recélait. Il faut 
apprendre à toutes les nations qu’un animal en ayant 
été frappé, il a été vérifié que la blessure était empoi- 
sonnee. » 

Voilà le galimatias que le goût de la phrase, plus 
que le goût de la vérité, faisait faire à ce cabotin de la 
politique. Mais Tallien, « qui avait fort peu de trait 
dans l'esprit, a écrit son ami Barras qui n’en avait 
guère plus, ne faisait point de bons mots par lui- 
même; il répétait ceux des autres‘, il les répandait ct 
les multipliait dans sa causerie peu vive, mais inex- 
tinguible, qui l'a fait appeler Robinet d'eau tiède. » 

Ce jour-là, pourtant, ce n'était pas de l'eau tiède 
qui coulait du robinet; c'étaient bel et bien des paroles 
calomniatrices, empoisonnées comme les poignards 
dont il parlait et auxquels personne ne crut dans 
l'Assemblée. Mais la Convention, que le débarque- 


1. On a vu un peu plus haut qu'il ne se bornait pas à s'appro- 
prier leurs mots, mais qu'il n'avait pas hésité un jour à lire 
comme siens les travaux de Rœdercr. 
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ment des émigrés avait passablement. alarmée netat 
pas disposée è à “Ib clémence : Tallien se mit à l 


AITE du Comité de Salut public, hernio Le 
comme lui, consentirent à garder pour eux ce SR ils 


contentèrent de le tenir à l'œil. Il le sentit et dè | 5 
le terroriste se montra plus d’une fois sous le ther mi - 
dorien afin d’assoupir les légitimes défiances desr répu- F 
blicains sincères. : 

L'on n’a pas de pièces sur ce point de l'histo ire de 
nos discordes civiles. Tallien avait trop d'intérêt à Se 
faire disparaître pour qu'on ne le soupçonne, pa 
les avoir détruites lui-même ou fait détruire par s 
amis. Il n'avait pas fait autrement après le 9 Ther 
midor, de l'an H. De même pour cette gènante affai à 
de ses négociations avec les royalistes. « Ce fourb 
avait intrigué avec l'E Espagne dans l'intérêt du sn 
et, après sa mort, il intriguait encore pour mettre s t 
le trône de France un infant d'Espagne, et pou 
masquer ses diverses maciinaliona il proposait I 
mesures les plus terroristes‘. 

Et pourquoi Tallien qui, e ses origines, aurait dů ; 
moins qu'un autre, être soupçonné de jouer au répu- Fe 
blicain, cherchait-il à se vendre aux ennemis de R 
République, à trahir le régime auquel il devait, faute … 
de pouvoir être quelqu'un, d'avoir été quelque « chose? 
Eh! mon Dieu, pour une femme, comme toujours! 
C'était peut-être pour obéir à la direction de Thérésia, 
mais bien plutôt pour avoir de quoi suffire à ses. gas- 
pillages insensés : car ce n'est pas avec son indemnité 
de vingt-huit livres par jour qu’il le pouvait faire. 


rare RTE k 
1. Ludovic Scour, Le Directoire, t. I, p. 228. Re 
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Mais revenons à la fête du 9 Thermidor. 

Une fois la solennité terminée à la Convention, 
Tallien rejoignit sa femme. Eux aussi, ce jour-là, don- 
naient leur petite fète. Du 9 Thermidor ils avaient fait 
leur chose, et cette chose les avait faits : c'était leur 
piédestal à tous les deux. Il y avait donc grand 
diner de gala à la Chaumière pour célébrer cette fète 
de famille. M"° Tallien avait-elle choisi ses convives ? 
C'est probable ; d’ailleurs elle:le dit. « J'avais réuni 
tous les députés marquants et exagérés de tous les 
partis. » Il y avait surtout les principaux girondins 
et les thermidoriens, Louvet, Lanjuinais, Boissy 
d'Anglas, Fréron, Barras, Rovère, etc., et l’on voit 
par les mots : « J'avais réuni... » la suprématie qu’elle 
avait dans son ménage. 

M™° Tallien aimait assez que le public s'occupât 
d'elle et de ce qu'elle faisait. Elle trouva, d'accord avec 
son mari, que l’occasion était bonne pour se rappeler 
à son souvenir. Aussi firent-ils insérer au Moniteur la 
note suivante : 

« Tallien, pour qui cette époque est aujourd'hui 
glorieuse à des titres nouveaux, avait invité plu- 
sieurs de ses collègues à un banquet frugal. | 
= « Voici les toasts qui ont été portés dans cette 

assemblée d'amis, qui sentaient également le besoin 
de se rapprocher et de s'unir. 

« Lanjuinais a proposé le premier. 

« 4. Au 9 Thermidor, aux représentants amis de la 
liberté, qui, dans ce jour mémorable, ont abattu le 
tyran, et depuis ont renversé la tyrannie. Puissent 
l'attachement de leurs collègues et l'amour des Fran- 
cais être la récompense de leur patriotisme et de leur 
dévouement ! 

« Tallien a porté le second. 
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de lamour ct de la libere. | z 
« J'ajoute, a dit Louvet : Et à teur 
avec les hommes du 9 Thermidor! 
« Voici les autres toasts : sa | 
« 3. Aux armées de la République : pui sent- 
trouver dans la paix glorieuse qu ‘elles > ent la 
récompense de leur dévouement! ENG S 
« 4. Les mânes des Français morts en comba at Ar 
contre la royauté. ES 
« à. Les amis de l'égalité et de la liher, 
pays qu'ils habitent. i 

















çaise. 
« ī1.La Constitution de la République : puis 
sagesse et la réflexion de ses représentants CO! 
les défauts qui auraient pu s’y être ARS, 
la soumettre à l'acceptation ! | 
« 8. Le général Kosciusko, et tous ceux quio 
lui sont dans les fers pour la cause de la liberté. 
« 9. La clémence : Puisse le peuple français, 
toricux, donner Lexempie oS cette YOC ; 


Li 
TOUA x 
< 


amis de la Site et ie l te i 
« Le dernier toast a été porté au milieu d'acclam 
tions nouvelles : 
« 11. Tallien, Hoche et les vainqueurs de Quib 2 
ron. » S 
Le Moniteur appelle modestement ce diner un Da - 
quet frugal. Il était si peu spartiate, ce banquet, qu Z 
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y eut au moins onze toasts et que l’échauffement des 
convives était tel que, vingt-neuf ans plus tard, 
M™ Tallien s'en souvenait encore et écrivait : « ... le 
dîner anniversaire du 9, dans lequel j'avais réuni tous 
les députés marquants et exagérés de tous les partis. 
Voyant que par les toasts portés on allait finir par se 
Jeter les assiettes à la tète, je me levai et, avec un 
sang-froid qui imposa à la bruyante assemblée, je 
portai le toast qui fit tout rentrer dans le calmele plus 
. parfait : A l'oubli des erreurs ! au pardon des injures ! 
à la réconciliation de tous les Français! » 

C'est dans ce banquet frugal que Tallien, en s’asso- 
ciant au toast porté à la clémence, oublia le men- 
songe qu'il avait fair à la Convention et s'étourdit sur 
les hécatombes humaines qui en allaient être la consé- 
quence. 

En effet, la Convention, à qui Tallien n'avait pas 
parlé des engagements, verbaux tout au moins, échan- 
gés entre les combattants, pour faire cesser une lutte 
fratricide; la Convention, auprès de qui Tallien calom- 
nia les prisonniers ; la Convention se crut obligée, 
devant les craintes des républicains et les présomp- 
tucuses audaces des royalistes, d'appliquer les lois 
dans toute leur rigueur. Une commission, réunie à 
Vannes, fut chargée de distinguer des véritables émi- 
grés les prisonniers enròlés comme gens de service. 
C'était une soupape ouverte par laquelle un certain 
nombre d'hommes put être sauvé. Hoche, de son 
côté, avait eu soin de faire garder les prisonniers aussi 
mal que possible pour favoriser leur évasion ; mais, 
confiants dans la capitulation, la plupart restèrent au 
camp. Les soldats, qui n'avaient pas la mème con- 
fiance que ceux qu'ils gardaient, en firent échapper le 
plus qu'ils purent. Malgré tout, le nombre des victi- 
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mes fut encore énorme et, pendant cinq mois 
fusilla chaque jour des prisonniers. Free 
L'effet de ce massacre ne fut pas, à en croire. | 
contemporain, aussi grand à Paris qu'on aurait, puse 
imaginer. « Je le dis à regret et pour l'avoir rema a 
qué, a écrit un combattant de l’armée de. Condé, les « 
atroces résultats de cette catastrophe de Quiberon 
furent bien loin d’exciter le sentiment d'horreur. qu'ils 
auraient dů inspirer... Puis, pourquoi le taire? quel- | 
ques femmes divorcées, quelques hommes qui avaien! se 
arrangé leurs affaires aux dépens des absents, crai= 
gnaient le retour de leurs parents ou de leurs époux Die. 
c'était le petit nombre, sans doute, de ce qui fut nom! né 
jadis la bonne compagnie; mais leurs voix s'unis- 
saicnt à celles des acquéreurs de biens nationaux qu E 
déblatéraient sur ce qu'ils qualifiaient | epui de 
Coblentz‘. » x 
Cependant, il semble que M"° Tallien ait été asse 


affectée des exécutions de Quiberon, bien qu elle ait. | 


préférer La Reveillère à son mari pour le fauteuil. de 
la présidence. Nous allons laisser M. de Lacretelle ra- ¿3 
conter une entrevue qu'il eut avec elle vers ce temps 
là; mais, comme M°° Tallien était toujours du mèm 
avis que la personne avec qui elle parlait, tant elle 
aimait peu à contrarier les gens — on va le voir par E 
les lignes suivantes — ne faudrait-il pas se méfier un = 
peu de ces éclats de douleur chez une femme aussi Le 
indifférente et aussi bonne tout à la fois? Et puis 
n'y a-t-il pas à se méficr aussi un peu du récit d'u a j 
homme à qui M™° Tallien permettait si aimablement 
de baiser ses beaux bras? Quoi qu'il en soit, voilà 


- 1. Comic DALLONVILLE, Mémoires secrets, t. IlI, p. 399. . 
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ce que dit M. de Lacretelle : « … J'avais eu le bonheur 
de voir souvent M"*° Tallien chez elle et dans les cer- 
cles où elle était alors fètée par la reconnaissance. 
Ses rapports avec moi avaient une Jolie nuance 
d'amitié; j'en restai près d’elle à l'éblouissement et 
ne maventurai point jusqu'à l'amour. Souvent il 
nous était arrivé, lorsqu'elle revenait de ses soirées 
triomphantes au spectacle, de jouer, soit chez elle, 
soit chez d’autres dames, parmi lesquelles figurait 
la jolie vicomtesse de Beauharnais, de jouer à des 
Jeux innocents dans un lieu, dans une société qui ne 
rappelaient pas une innocence complète, et le sort 
m'avait favorisé d'un baiser innocent. Elle fut un 
jour si contente d’un de mes articles qu'elle me per- 
mit de baiser un bras digne de la Vénus du Capitole ; 
mais peu de temps après, je vis la mème faveur accor- 
dée à un député montagnard converti, ce qui me fit 
revenir à moi-même. » 

C'est pour cela qu’on peut douter de la sincérité des 
sentiments dont M. de Lacretelle va nous faire le 
tableau; mais cela montre par quels moyens M™° Tal- 
lien savait établir son pouvoir : chacun s'y laissait 
prendre et chantait partout les litanies de la nouvelle 
Sainte qui savait si bien prendre les gens par le bras. 

« Maintenant, poursuit M. de Lacrcetelle, je me pré- 
sentais à elle avec un visage consterné, et la pâleur 
inaccoutumée du sien me révélait toutes ses souf- 
frances et ses cruelles insomnies ; je ne sus l’aborder 
qu'avec les lieux communs de la conversation : 
« Est-ce là, me dit-elle, ce que nous avons à nous dire 
après un si cruel événement? Ah! sans doute, vous 
me comprenez aussi bien que je vous comprends vous- 
même. » Puis, en versant un torrent de larmes : 
« Ah! que n'’étais-je là ! » me dit-elle. — Eh! mon Dieu, 
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iles qui n'ait dit cent fois : « DN 1 ue M°° Tallen 
n'est-elle ici! — Oui, sans doute, je serais Į ar] se e, je 
crois, à faire différer le opa gag 


sen 


acte de de bien avoué par la pole, sn 
été une nouvelle victoire des femmes et le pu g 
honneur de la Convention. Voilà le plan que jen 
tais lorsque j'appris la défaite des émigrés qui va an 
toujours paru inévitable. J'allais partir lorsque j'e 
revenir mon mari effaré et me perçant l'âme pa es. 
mots : Tout est fini! Et voilà que je me dis T E 
nant : Tout est fini pour moi et pour une influence, 
que les mAEUreur ont souyeni hona Le es vé- 


pas de mes devoirs, je ne gémirai qu'en secre : 


PS, T 


n'accuserai point celui qui a donné aus gloi 


1. Me Tallien, ou M. de Lacretelle, ignore que les prison nic s 
n'ont pas été exécutés en une fois, mais que la Commission mi- 
litaire de Vannes en jugeait de dix à trente chaque jour. ot ‘A e 
les malheureux condamnés étaient fusillés le lendemain.” A 
Commission, présidée par l'odicux général Lemoine, fonctionn: L 
pendant cinq mois. M Tallien aurait cu tout le temps d'int T- 
venir, si cllc y avait songé. 

2. On voit que la lég rende de M". de Sombreuil et de son ver 


de sang était déjà monnaie courante, comme celle de la lettro d € 
Thérésia à Tallien, le 7 thermidor. 
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mon nom: il faut dire adieu à cette gloire dont j'étais 
trop enivrée. Attendez-vous, mon ami, à voir tomber 
Sur moi autant de calomnies que naguère il pleuvait 
Je bénédictions, et ceux qui croiront me devoir encore 
quelque reconnaissance se contenteront de dire : 
« Pauvre M™° Tallien !' ». 

Pauvre M™° Tallien, en effet! mais nullement pour 
les causes qu’elle veut bien dire : elle a ici plus de 
jargon que de cœur véritable et pense plutôt à lin- 
fluence des événements de Quiberon sur son nom 
qu'à aviser, avec son mari, à en empêcher les consé- 
quences sanglantes. Mais peut-être, au contraire, n'y 
songe-t-elle que trop, car elle n’ignore pas les motifs 
pour lesquels Tallien, disposé d’abord à invoquer la clé- 
mence de la Convention, a changé subitement de-dispo- 
sitions. Et elle est obligée de ne se mêler en rien de 
cette déplorable affaire, afin de ne pas raviver les 
soupçons qui pèsent sur son mari. Oh! oui, pauvre 
M°° Tallien !... Et si elle a vraiment dit les mots que 
Lacretelle lui met dans la bouche : «... mais, moi, je 
ne me dispenserai pas de mes devoirs », c'est à se 
demander jusqu'à quel point peut aller l'aveuglement 
de certaines femmes sur elles-mêmes, car il paraît: 
bien que c'est au moment où clle dit qu’elle ne se dis- 
pensera pas de ses devoirs qu’elle rève au divorce, 
c'est-à-dire à manquer à ses devoirs. M™ Tallien avait 
pris une « attitude » après le 9 Thermidor, et l'indul- 
gente complicité du public pour la légende qu'elle - 
voulait créer autour de son nom lui conservait cette 
attitude auréolée. Le peuple a besoin d’idoles pour ses 
engouements périodiques. M™° Tallien remplit ce rôle 
d’idole pendant une année. C’est beaucoup à Paris. 


1. LACRETELIE, Dix années d'épreuces, p. 245. 
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charmante désinvo:ture que de ses ana de 
N’avait-elle pas laissé à Bordeaux, avec un. domes- 
tique, son petit garçon âgé de quatre ans, lorsque ai 7 
vint à Paris pour rejoindre son amant? S'en était -el le 
inquiétée depuis? Oh! pas beaucoup. S'en occu pait- 
clle? Pas du tout. Elle ne s'occupait que. d'elle, de- 
faire de la dépense, de faire des toilettes et de faire la l 
coquette. Le reste — et Tallien était compris dans € (CO : 
« reste », elle ne s’en souciait pas plus que de > Son 
premier mari. 
C’est à la suite de son entretien avec Mr Talli 
dont on vient de lire le compte rendu, que I M. de 
cretelle ajoute : « Ne reconnaissez-vous pas, ga 
de telles paroles, que c'était là une belle âme que le 
ciel s'était plu à orner des formes les plus ravissantes ; 
Ce futun grand tort au public que de la désenchante 
sur la gloire et sur la reconnaissance... » Je partage: y 
trop tous ses pressentiments pour pouvoir les com- | 
battre. « Pour moi, repris-je, il y a un culte a 
je serai toujours fidèle, c'est celui de Notre-Dame de 
Bon-Secours. » C'est le nom que nous nous plaision + 
à lui donner. Son mari entra. Je ne pus iai dire qu à 
des paroles glacées et je me hâtai de sortir ' ere 


C'est une “chose à remarquer que ce nom Notre E 


1. LACRETELLE, Diæ années d'épreuves, p. 246. 
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Dame, donné avec plusieurs variantes dans ses épithè- 
tes, à une femme qui ne rappelait la mère du Christ en 
aucune façon, si ce n'est par une bonté qui était plutôt 
attachée au rôle qu’elle avait pris qu’à sa douce indiffé- 
rence native. C’est Notre-Dame de Bon-Secours, c’est 
Notre-Dame de Thermidor... Il est vrai que, dans ces 
temps d’incrédulité générale, on ne prenait guère plus 
au sérieux cette Notre-Dame que les aulrts. Le peuple, 
lui, injuste souvent dans ses aversions comme dans 
ses engouements, lui donna aussi le sobriquet de Notre- 
Dame de Septembre. Il semblait qu'on voulüt à toute 
force faire d'elle une Madone et la canoniser, fût-ce 
au prix du plus exécrable souvenir. Mais c'était 
l'usage, à cette époque, où le temps se passait presque 
entièrement en causeries, de donner un surnom à 
chaque personne en vue: n’allait-on pas avoir bientôt 
le général Vendémiair'e ? 


Cependant le règne de la Convention touchait à son 
terme. Il avait failli être écourté par le mouvement 
royaliste du 13 vendémiaire. Heureusement pour lAs- 
semblée que le général Bonaparte, choisi par Barras, 
pour commander sous ses ordres, la tira d'affaire : l’at- 
taque avait été, du reste, comme toutes les autres ten- 
tatives royalistes, menée en dépit du bon sens; et, 
si Tallien avait quelque intérêt dans l'affaire, il en fut 
pour ses espérances. Il en fut aussi, toujours à propos 
d’intrigues avec les royalistes, pour sa honte. La 
Convention ne termina pas sa longue session sans 
qu'il entendit encore porter des accusations sur l'am- 
biguité de sa conduite. A la séance du 1* brumaire 
(23 octobre), le représentant Thibaudeau ' dit, au mi- 


1. Thibaudeau survécut à tous ses collègues de la Convention 
et devint, sous le second Empire, sénateur de Napoléon III. 
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lieu d'un silence attentif : : «Les agents du go 
ment à Gènes et à Venise ont écrit, il y 
temps, que les émigrés comptaient beaucoup $ 
lien pour rétablir le royalisme. Une lettre dur JT 
dant Monsieur, signée de lui, annonce qu’ Irade : 
grandes espérances sur Tallien. Les pieces existent ASI 
aux Comités!. » eor 

M™° Tallien n'aurait done pu, comme. le fit Move 
land, s'appeler orgucilleusement la femme de 
elle n’en eut pas plus la pensée qu’elle n'avait eu; 
Bordeaux, celle d’ ètre une seconde Lucrèce ; w nay | 


Jr de ces s exemples de l'antiquité : ; 
Souffrez que je l’admire ct ne l’imite point, i 


Ce qu'elle n dirait plus, c'était son mari. Elle | 
voyait nettement qu'il était complètement démonétis l 
et qu'il serait à tout jamais condamné à demet | 
dans sa brouillonne incapacité. Ses espérances. étaien 
donc décçues de ce côté-là. Il lui fallait bien en prendr 
son parti. 

C'est à peu près à ce moment, mais avant 
13 vendémiaire, que le général Bonaparte fut intro 
duit chez M" Tallien. C'est Barras qui lavait pré- | E 
senté”. Malgré sa pauvreté, qui perçait sous son ur ia 
forme usé, la bienveillance de la maîtresse de maison 
engagea à revenir. Le jeune Corse n'eut garde < 
négliger une maison qui pouvait lui être utile. 
commençait à voir, depuis qu'il était à Paris, l 
grande influence que les femmes avaient dans le 
affaires. Il écrivait à son frère Joseph.. .: « Les femme 


OZ 


1. Débats et Décrets, vendémiaire an IV, p. 465-305. 
2. BARRAS, Mémoires, t. I, p. 295. 
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Sont partout: aux spectacles, aux promenades, aux 
bibliothèques. Dans le cabinet du savant, vous voyez 
de très jolies personnes. Ici seulement, de tous les 
lieux de la terre, elles méritent de tenir le gouver- 
nail ; aussi les hommes en sont-ils fous, ne pensent-ils 
qu'à elles et ne vivent-ils que par et pour elles. : 

« Une femme a besoin de six mois de Paris pour 
connaître ce qui lui est dû et quel est son empire !». 

M™ Tallien, qui pensait que tout lui était dû et que 
le monde avait été fait Spécialement à son usage, 
était donc courtisée par celui qui allait bientôt avoir la 
même manière de voir pour son propre compte. Le 
petit général, qui savait par intuition que les femmes 
cotent le mérite des hommes selon le plus ou moins 
d'attention qu’ils ont pour elles, faisait mille efforts 
pour se concilier la faveur de la souveraine de la 
Chaumière et de Paris. Le financier Ouvrard nous a 
laissé le joli tableau d’une des soirées de la Chau- 
mière, où Bonaparte, prenant « le ton et les manières 
d'un diseur de bonne aventure, s'empara de la main 
de M™° Tallien et débita mille folies? ». S'étant ainsi 
acquis la bienveillance de la jeune femme, le général 
voulut employer son crédit pour obtenir une faveur. 
On sait combien il était besogneux à cette époque : 
chef de brigade d'artillerie à la suite, sans solde, il 
prenait ses repas chez M”° Permon, amie de sa mère, 
et promenait ses bottes éculées et son uniforme râpé 
dans toutes les rues de Paris. Un soir il pria M™° Tal- 
lien de s'intéresser à lui. C’est elle, il le savait, qui 
était la grande dispensatrice des faveurs et des grâces ; 
devant elle, tout s’aplanissait; sa volonté était plus 

1. Comte DE SURVILLIERS (roi Joseph), Mémoires, Lettre de 


Napoléon à son frère, 18 juillet 1795. 
2. OUVRARD, Mémoires, t. I, p. 20. 
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forte que la loi. Un arrêté du. Comité i sa 
blic an III accordait aux officiers en act Ì 


forme. Bonaparte, qui était à la suite, n'avait au 
droit à ces prestations. Il le savait bien. Mais 
aussi que si M"° Tallien le demandait pour, lui, nne 
refuserait rien à M™° Tallien. Il la pria donc Jui = 
donner une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur dela 
47° division. La lettre opéra comme par magie et. & 
Bonaparte eut son uniforme neuf. C'est pour cela qu 
a dit depuis qu’il « devait ses culottes » à M™° T LS 
Cette petite histoire a été contée autrement, et avec 
des fioritures de roman, par M. Alissan de Chazet, 
à qui M"? Tallien l'avait contée en l'embellissant, et 
aussi par M"° Sophie Gay, qui, la tenant de la mêr me: 
source, la raconta de la même façon. M. Lairtulic lier 
dans ses Femmes célèbres, la répète d'après cetle ver- 
sion, mais celle d’ Ouvrard ect ecd qui soit exacte, $ 
Le salon de Tallien était très suivi à cette. époqu 5 © 
moins, on peut le croire, pour le maître que por 
maîtresse de maison. Là se combinaient les imie 
des politiciens, là se traitaient les affaires de urnes 
tures pour les armées, les spéculations sur les biens. 
nationaux : politique véreuse, affaires véreuses, qui a 
tiraient dans les salons de la Chaumière tout ce qi 
était mêlé à la vie enfiévrée de cette époque. C'est là | 
aussi que se distribuèrent les rôles pour la journée du 
13 vendémiaire qui sauva la représentation nationale fa 
et fit surgir l'homme qui devait plus tard la briser. et 
se substituer à elle. a. 
Mis en évidence par sa victoire, ce « Serena de = 
rue » fut récompensé largement et reçut même de … 
grosses indemnités pécuniaires. Nommé commandant 
en chef de l’armée de l'intérieur, logé dans l'hôtel de 
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la rue des Capucines, Bonaparte fréquenta de plus 
en plus la Chaumière. Et, pendant qu'il était au- 
près de sa femme, Tallien, tourmenté du besoin de 
faire parler de lui, — peut-être pour faire oublier ses 
intrigues avec les royalistes, peut-être pour assurer sa 
réélection — monta un jour à la tribune pour accuser 
un certain nombre de ses collègues d’avoir été com- 
plices de la faction royaliste au 13 vendémiaire. L’ac- 
Cusation était ridicule, absurde; cependant pas une 
voix ne l’appuya. Elle ne servit qu’à raviver les fer- 
ments de haine qui couvaient sous la cendre et à faire 
adopter la loi de vengeance et d’exception du 3 bru- 
maire. Ce fut le dernier acte législatif de la Conven- 
tion. Le lendemain, 4 brumaire an II, l’Assemblée se 
séparait au milieu des haines politiques bouillonnantes 
ct, pour cela sans doute, pour des souvenirs plus an- 
ciens peut-être, donnait le nom de « place de la Con- 
corde » à la place sur laquelle avait été élevé le pre- 
mier échafaud. - 
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Avenemeni du Directoire. — Le Directeur Barras | ristes a 
et soucis de Tallien. — Splendcurs ct misères. —L rh salon ac 

= M™ Tallien. — Nouvelles intrigues avec les royalis tes. — Les 
bals publics sous le Directoire. — Mm° de Beauhar nais et 
Mme Tallicn au Luxembourg. — Le salon de Ba Tas. — Bo- 
naparte ct Mme Tallien. — Fête en l'honncur de l'armée 
d'Italie. — Toilettes ct perruques. — Les « sans-chen mis se» 
Médisances ct cancans. — Corruption générale. — Le 3 a damcs 
pour accompagner » Mme Tallien. — La famille € 
Luxembourg. — La main de M"? Tallien dans k 
du 18 fructidor. 


Le Directoire fut bien le pire de tous les! gou | 
ments que la France eut à subir. Ce fut le règi 1e d 
Thermidoriens, des « pourris », et leur pourriture 
S'étendit de proche en proche jusqu'aux masses h hong 3 
nêtes de la population. C’est cette corruption, Je plus 
redoutable de tous les dissolvants pour une. natior on, 
surtout pour une démocratie, qui prépara Tassery 
sement de la France. Sans les excès de corruption, 
sans les excès de pouvoir du Directoire, jamais Bon a 
parte n'aurait pu faire son coup d’État de brumaire. x 

On se figure généralement l’époque du Directoire 
comme un temps de fêtes et de divertissements sans 
fin. Il y en eut, à la vérité, mais dans une portion ; 
infime de la France, ou plutôt de Paris. Le bruy: \ t 
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troupeau des fournisseurs des armées, des agioteurs, 
des banquiers, des enrichis de tout acabit, aurait pu 
faire croire par son luxe et ses prodigalités à la pros- 
périté de la France si, autour de lui, ne s’était trouvé 
grouillant l'immense troupeau des malheureux mou- 
rant de faim. Le scandale des fortunes récentes, de 
gens qu'on savait enrichis par la spoliation, par le 
vol, par le trafic de la vie et de la liberté des citoyens, 
s’affichait sans pudeur au milieu des misères de la 
rue; et le gros du peuple en était arrivé à un tel affai- 
blissement physique et moral par suite de ses pri- 
vations, qu'il voyait ce révoltant spectacle avec un 
hébétement passif et résigné, sans même avoir la 
force de s'indigner. Cette décomposition des carac- 
tères était le résultat du provisoire qui régnait depuis 
cinq ou six ans, des convulsions qui avaient ébranlé 
le pays durant cette longue crise, des mauvaises 
passions ct des idées fausses qui l'avaient désorienté : 
il était dû aussi aux pernicieux exemples donnés par 
les hommes corrompus qui détenaient le pouvoir à tous 
les degrés de la hiérarchie, dans toutes les branches 
des administrations. 

Les nouveaux chefs de la France, les cinq Direc- 
teurs, par la diversité de leur caractère, celle de leurs 
vues, de leurs tendances, ne semblaient pas capables 
de marcher avec l’union indispensable pour donner 
une impulsion uniforme au pays, pour panser ses 
plaies saignantes, ramener peu à peu la paix dans les 
esprits et dans les provinces, faire renaître le travail 
et donner du pain à tout le monde. Le gouvernement 
allait à hue et à dia : les esprits suivaient le mou- 
vement. 

Une apparence de vie et de splendeur enveloppait 
pourtant le palais du Luxembourg, siège du Direc- 
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toire exécutif. Des soldats, superbes de prestance, 
tenue, montaient la garde à toutes les portes‘. Des 
voitures élégantes garnies des plus coquettes mervei- 
leuses, des tilburys élevés, conduits par de brillants 

muscadins, entraient au palais, en sortaient à tout 
heure de jour et de nuit, au risque de rouer sous l 
voûtes les malheureux qui n’allaient qu’à pied: Mais 
c’est surtout chez Barras, l'un des cinq Directeurs, 
que se rend toute cette foule. Des femmes d'une élés 
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gance recherchée, M"° de Forbin, M™? de Château 
renault, M°° de Beauharnais, sont les plus assidue: 
M™ Tallien l’est davantage. Elle va au Luxembourg 
tous les matins et déjeune presque chaque jour avec 
le jeune Directeur. . Foie 

Le vicomte de Barras, à la fin de l’année 1795, n’a 
pas plus de quarante ans, Il est grand, bicn fait, vi- 
goureux, poseur. Il a cette médiocrité présomptueuse 
qui en impose aux hommes, cette fatuité insolente qui. 
séduit les femmes, ces vices distingués qui font 
qu’elles l'adorent. Mais ce n’est qu'un drole. A sas 


qu'on lui propose, car tout cela lui rapporte : il fait Fe 
argent de son crédit, vend les radiations de la liste des 
émigrés et empoche des pots-de-vin. Mais il a si bonne w 
grâce à le faire! Et puis il a un si beau costume! Qui … 
donc porte mieux que lui cet habit-manteau nacarat 


1. J1 y. avait une garde du Directoire, composée de 140 hom- 5 
mes à pied et de 140 hommes à cheval. 
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brodé d’or, cette veste blanche brodée, cette écharpe 
bleue frangée d'or, ce col de mousseline garni de den- 
telles? On le prendrait presque pour une femme, de loin, 
tant il a bonne mine avec son chapeau rond panaché 
de grandes plumes tricolores, son visage rasé, ses 
bas de soie blanche et ses souliers à bouffettes, — 
s'il n'avait à ses côtés ce glaive de forme antique, 
comme un glaive de la loi. Ah! ce n’est pas ce bossu 
de La Revellière, cette espèce de singe habillé, qui 
représente aussi dignement le gouvernement! On dit 
bien tout bas que Barras a fait des atrocités dans le 
Midi, qu'il a mitraillé Toulon, qu'il a pillé les églises 
de Marseille avec son ami Fréron, que tous deux sont 
comptables envers le Trésor d’une somme de huit 
cent mille francs : mais le 9 thermidor n’a-t-il pas 
donné quittance de tout cela? Et Cambon, cet imbécile 
d'honnète homme, n’a-t-il pas honte d'avoir cherché 
noise sur ce sujet à un aussi bel homme? 

Comme les autres Directeurs, Barras est logé au 
Luxembourg et la plupart des gens qui y viennent ne 
viennent que pour lui, Il a toujours mille affaires en 
train, recoit une foule d’intrigants et surtout d'intri- 
gantes. Il a plus d’une liaison à la fois : mais ila trop 
d'esprit, ce saltimbanque de la politique, pour mettre 
le cœur de la partie. Sa pose favorite, auprès de 
chacun, est de se faire passer pour le véritable maitre 
de la France; il parle de ses collègues et les traite 
avec un petit air de mépris mêlé de pitié. On le remet 
bien parfois à sa place, mais cela lui est égal : la di- 
gnité n'est pas plus son fait que la probité. Il tient 
seulement à faire croire au public que rien ne se fait 
au Directoire que par lui; il tient Surtout aux cent 
cinquante mille francs que lui vaut sa place ct aux 
bénéfices malpropres qu'il sait en tirer. Homme de 
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bruit, de vanité, de succès, ayant À ouci 
propos gaillard, polisson même, relevé, la provens | 
cale, d'une pointe d'ail, paresseux, häbleut e menteur; 
libertin et toujours à vendre : au demeurant, le meille eur. 
fils du monde. Tel est Barras. Mais pourquoi € avoir élu 
un être pareil à la plus haute magistrature d Re 
blique? A cause de son role actif au 13 ver eu 
au 9 thermidor, et puis surtout parce qu on: imag 
que l'élection de ce gentillâtre déclassé $ 
gréable aux royalistes. BE 
Avant qu'il n’allåt tròner au Lúzenbo , Barras 
trònait déjà dans le salon de son collègue Tallie n. Ce ee 
deux hommes s'étaient liés rapidement pa à suite di de 
lintérċt qu’ils avaient à se soutenir mutui element 
comme thermidoriens et à s'aider à faire. disparaître 
les traces d’un passé fâchceux qui pouvaient ubsister 
dans les canons E Comit: de Salut pu 





put, grâce à l'amitié de Barras, E délié © cadie 
brouillé que lui, entrer dans quelques affaires e spé- 
culations productiv es. i : 

G'avait été un crève-cœur pour Tallien. que ue 
pas être élu Directeur. Il avait déjà eu une déception» 
lors de l'anniversaire du 9 thernidor, en. se y yant 
préférer La Revellière-Lepeaux pour la présidenc e > de ; 
la Convention. Mais il lui était dur, alors que son € ami 
avait cent cinquante mille francs par an. com me- 
Directeur, sans compter les bénéfices de contrebas mde, x 
de n'avoir, lui, que vingt-huit francs par jour comme 
membre du conseil des Cinq-Cents. Sa femme, : quil qui. 
lui avait prodigué de l'humeur et non des consolati ons 


LA CITOYENNE TALLIEN 219 


à ses différents échecs, ne lui marquait pas des sen- 
timents plus bienveillants depuis qu’elle lui voyait 
marquer le pas dans la carrière politique. Et, si tout 
le monde la disait aimable et charmante, le pauvre 
Tallien commençait à être d’un autre avis. L'am- 
bition déçue, la modicité relative des revenus étaient, 
chez Thérésia, les principales causes de sa désaffection. 
Comment s'attacher sérieusement, je vous le demande, 
à un homme qui ne réussit en rien, qui échoue par- 
tout, qui laisse sa femme dans la misère, car, c’est 
positif, ce raté de Tallien n’est seulement pas capable 
de gagner les quelques centaines de mille francs par 
an qui lui sont nécessaires pour faire marcher son 
petit ménage ? Et puis, à logique des femmes! quelle 
considération pourra-t-elle avoir désormais pour son 
mari... un mari trompé? Car c'est non moins positif, 
le pauvre Tallien est supplanté dans le cœur de la 
volage Thérésia par ce poseur de Barras. Cela, tout le 
monde le sait, et Tallien comme les autres sans doute. 

C'est un triste jour que celui où le voile des illu- 
sions se déchire complètement et où l’homme pénètre 
toute la bassesse d’âme d’une femme aimée. Tallien, 
quelque peu difficile qu’il puisse être sur le chapitre 
de la moralité, passe par toutes les tortures de 
l'amant, du mari trahi. Ses préoccupations se lisent 
sur son visage. Peut-être essaie-t-il de quelques scènes, 
peut-être menace=t-il d’un éclat... Mais on le prend 
de haut avec lui, on saitles moyens de lui faire fermer 
la bouche et de lui prouver qu'il a tous les torts. 
Ses embarras d'argent, hélas! ne le lui montrent que 
trop. 

Son beau costume de député aux Cinq-Cents ne le 
console pas de ses tristesses. Ce costume n’est assu- 
rément pas si beau que celui de Barras, mais il a bien 
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aussi son mérite. Ceci a son importance, car rl S lemme: 
jugent souvent des talents d’un homme- d’après la 
coupe ou la couleur de ses vêtements. Une robe long ue | 
et blanche comme celle du Pape, un manteau, écarla te 
comme celui de Richelieu, une toque de velours k x 
comme celle de Chérubin, une écharpe en ceinture | 
comme celle de Vénus : voila le costume du légi sla- 
teur Tallien. Mais Thérésia le trouve plus ridici 
qu'imposant dans cet accoutrement et lui préfère Be 
ras. Il est si charmant, lui! Carnot n'a-t-il pas « dit, A 
l’autre jour, qu’ « il avait tous les vices du. Rége nt. 
sans avoir une seule de ses qualités » ? Et quel. plus t bel 
éloge peut-on faire d'un homme auprès de certain: i 
femmes? Aussi les avantages moraux et physiques du 
directeur l'ont-ils définitivement emporté, chez laps a 
sévère Thérésia, sur ceux de son mari. 
Par amour? Ce n'est pas probable. L'amour, le CE 
ritable amour, ne semble pas avoir été connu e: 
Thérésia : une coquette est trop égoïste pour aimer 
jamais autre chose qu'elle-même. Par caprice tout à ee 
plus, par désœuvrement peut-être, et aussi par « vi 
cieuseté », par cette curiosité malsaine que nous de À 
des sens et du ptasi des autros: Tout le monde a © a 
Rousseau l'a trés bon observé, — un fondé A 
vice qui fermente plus ou moins, selon les tempéra- 
ments, selon les occasions et aussi selon la complai- 
sance avec laquelle on veut bien le laisser fermenter. 
Thérésia, en cela comme en tout, fut toujours fort 
complaisante. | a N 
Quoi qu'il en soit, la citoyenne Tallien menait. une 
vie de plus en plus en Pair. 2 
Le Directoire aurait bien voulu donner au peuple, 
comme les empereurs de l'ancienne Rome, panem el 


“4 
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circenses, du pain et des fètes. Ne pouvant lui donner 
du pain, il se rabattait sur les fètes : fète du 24 jan- 
vicr, fète du 26 messidor (14 juillet), fète du 9 ther- 
midor, fète du 1% vendémiaire (1% jour de l’année ré- 
publicaine) ‘; puis, fètes à chaque victoire, et ces fêtes, 
grace à nos braves armées, ne se comptèrent bientôt 
plus. Le peuple était blasé sur tant de fêtes : les 
familles pauvres, c'est-à-dire presque toutes, étaient 
peu disposées à se réjouir, quand, au lieu de souper 
le soir, elles étaient obligées de se contenter d’un 
maigre morceau de pain noir acquis avec peine. Mais 
si les privations étaient le lot du peuple, elles n'étaient 
nullement celui de la citoyenne Tallien. N’eût-ce pas 
été une honte que de voir jeüner une aussi jolie 
bouche? que de voir marcher sur d’affreux pavés 
d'aussi ravissants petits pieds? Faudrait-il voir re- 
tomber flasques et flétris ces divins appas, ces scins 
qui pointent insolemment sous la gaze, et les réduire, 
par une nourriture insuffisante, à l’état de peau vide, 
comme chez cette pauvre femme, assise sur une 
marche, dont le nourrisson s’épuise, tout autant qu'il 
épuise sa mère, à sucer un lait absent? Bon pour la 
canaille, tout cela : mais elle!... N'est-ce pas trop 
déjà que de salir sa vuc par le spectacle de ces mal- 
heureux déguenillés, hâves, criant la faim, qu'elle est 
obligée de voir et d'entendre de sa voiture? Et c'est, 
en vérité, fort cruel, quand on vient de bien diner ct 


l. On célébrait officiellement cette fète : les membres du Di- 
rectoire, du Conseil des Anciens et du Conseil des Cinq-Cents 
en grand costume, les ministres, toutes les autorités, allaient en 
corps au Champ-de-Mars pour célébrer le renouvellement de 
l'année. Le président du Directoire montait sur l'autel de la 
Patric, y prononçait un discours, ct la foule, qui y venait si lc 
temps était beau, se retirait enchantée de voir le sort du pays 
entre les mains d'hommes qui avaient de si beaux costumes. 
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qui vous demandent un morceau de Su 
Coblentz, c'est bien pis : là se réunissent es le 
oisives du monde et du demi- monde, les hommes àla 
mode, les élégants et tout ce qui devrait se ul avoir le ` 
droit de se montrer; mais le moyen d'y. user en 
paix? À peine descendue de voiture, à peine assis eau 
milieu d’un joyeux cercle, voilà encore des enfants en. 
haillons, des femmes pâles et sans voix qui viem nent 
interrompre les plus importantes conversations du, 
monde sur les bals, le scandale du jour; et, cela, oUr- 
quoi? Pour demander de quoi manger! En vérité, ee 
c’est intolérable; il ne devrait pas être “permis de v Ines 
ainsi tourmenter les délicatesses des âmes sensi ib les, 
A quoi pense la police? | En. RE 
Mais on oublie vite ces misères — on te oublie 
d'autant plus facilement que ce sont celles. des autres 
— quand on arrive dans sa loge, au bal Thélusson, 
aux réunions du Pavillon de Hanovre, à une soiré du 
directeur Barras... Mais c’est à la Chaumière, c'est quand 
elle reçoit chez elle que M"° Tallien sait faire passe DIRES 
les heures agréablement. Elle a un tel talent pour b en 
grouper son monde! Ses amies sont des ne SSL 
charmantes! Voici la citoyenne Hainguerlot, gra 
jolie, élégante, vive dans ses reparties, piquante í ia 
tout ce qu’elle dit, courtisée par les hommes de. lettre eS 
et les artistes qui lui prêtent de leur esprit, jalousée be 
par toutes les femmes qui lui refusent jusqu à celu 
qu'elle a; voici la citoyenne Hamelin, créole ou 
mulätresse, l’air vaporeux et canaille à la foi 
propos polisson, le geste libre, la mise encore. plus 
lanceuse des « nudités g gazées », la voici, à peine ar 
rivéc, entourée de Contes une cour de jeunes gens 
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taillant, œil allumé sous leur énorme lorgnon, les 
beautés plastiques de cette impertinente de salon. Et 
puis voici la citoyenne Mailly de Châtcaurenault, la 
peau blanche et rose, l'œil candide, causant beaucoup, 
souriant toujours ; la citoyenne de Krüdner, blonde 
Livonienne dont le mysticisme futur ne paraissait pas 
près alors de faire éclosion ; et M'"° de Navailles, et la 
citoyenne Saint-Fargeau, la fille de la nation, et la 
citoyenne Beauharnais, et la citoyenne de Forbin... Du 
côté des hommes, Lenoir, Digeon, Hoffmann, Méhul, 
Arnauld, M. de Châteaurenault causant morale dans 
ce singulier pêle-mêle de toutes les immoralités avec 
M" de Chastenay, M. Récamier, qui promet d'amener 
sa jeune femme à la prochaine fête, M. Séguin, M. Per- 
regaux, M. Hottinguer, Barras, Fréron, Tallien enfin, le 
maitre de la maison. Mais que sont ces vulgaires poli- 
ticiens à côté des artistes et des gens de lettres qu'ils 
coudoient? Que sont-ils à côté de ces émigrés rentrés 
qui, avec leur habitude du monde, parlent et circulent 
chez la citoyenne Tallien avec la même aisance que : 
jadis dans les salons de Versailles? S'il y a quelqu'un 
qui ne parait pas être chez lui, dans ce salon, c'est 
bien le maître de la maison, coudoyé par l'incroyable 
avec son habit bleu, les mains dans les poches de son 
pantalon jaune montant jusqu'aux aisselles; par 
l’émigré, avec sa perruque poudrée, son habit vert et 
son énorme cravate verte, à la façon de celles des 
chouans, et qui le salue, à son entrée, en inclinant la 
tête par un petit mouvement brusque, comme sl elle 
tombait sous le couperet.. Et Tallien, plus étranger 
chez lui que l'émigré qui y vient pour la premiére fois, 
entend tout ce monde parler moins du passé que de 
l'avenir: il saisit les espérances de chacun. On ne SC 
gène pas devant lui; on dit : Quand le roi reviendra... 
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Car on sait qu'il n'est pas un républicain | D: SEVEL 
sur les principes; on se dit, dans les. groupes; que 
c'est lui, Tallien, qui a été le: principal a 
paix avec l'Espagne : on se raconte que, 
charmante femme, il est très bien vu e 
qu’ « ila une correspondance active et régu ulière avec 
le duc d’Alcudia ; que, par suite de cette. liaison, t est 
parvenu à faire rendre à son beau-père tous se hon 


neurs, sa place, sa fortune et même des indemn tés; 


Cabarrus; que le duc d'Alcudia lui a annoncé cette 
nouvelle dans une lettre qu'il a reçue au Nu an- 
vier, lettre remplie de flagorneries et de protestatior ons 
d'amitié les plus Honibies lettre que Tallien a co m- 

muniquée à plus de deux cents personnes » t,— Ah! 
vraiment, Tallien est si bien que cela avec la- Cour. i 
d'Espagne !... Et pourquoi? — D'où vene van onc 
que vous ne savez pas que Tallien est le meilleur r fa 
liste de la République française, que sa femme es es Ru S 
mieux ayec le marquis del Campo, mnbassadeur d'Est S2 
pagne, ct que, depuis qu'il a fait rendre à son beau=" 

pen les biens qui lui EAU été confsqu i 8 


« Cabarrus va travailler i% toutes ses forces à (la: ĆU: 


site de ce projet ». — Mais s'il ne réussit pas?. 
Eh bien! Tallien soutiendra Louis XVI. — Mais 
n'est pas populaire... — Ce sera alors le duc d'Orléans nS: 


n'a-t-il pas eu, en 1799, des accointances avec le pè 
de ce prince, pour l’organisation des... — Chut! | 
voici, il pourrait nous entendre. 

Tallien passe. Derrière lui marche un petit officie 


1. Marter pu Pay, Correspondance acec la cour de Vienn 
LD 10; | 
2. Ibid. 
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maigre, la peau jaune collée sur les tempes, les che- 
veux plats collés sur la peau. C’est le général Bona- 
parte, qui a maintenant un uniforme neuf. Les hommes 
à collets verts regardent avec un certain mépris ce grin- 
galet qui les a si bien mitraillés sur les marches de 
- Saint-Roch, haussent les épaules et vont causer aves la 
veuve Beauharnais, qu'on sait être du dernier bien 
avec lui, comme avec Barras ; mais c’est auprès de la 
citoyenne Tallien que la foule est le plus compacte, 
c'est autour d'elle que papillonnent tous les hommages : 
« Quelle femme cha-mante! Elle est à fai-e mou 
damou: » Tels sont les propos qu’on saisit au vol 
chez les jeunes gens qui s’en vont. 

Malgré la facilité des mœurs, la corruption générale 
plutôt, quelques personnes remontaient aux causes de 
ce déplorable état de choses et en rendaient un peu 
responsable la belle citoyenne Tallien. La conduite 
plus qu'évaporée de cette grande maitresse de la mode, 
ses allures, ses toilettes plus que fantaisistes justi- 
liaient pleinement les reproches que lui adressait la 
partie restée honnête de la population. Elle reçut 
méme, par suite de sa fâcheuse célébrité, plus d'un 
affront dans les réunions ct les lieux publics. Comme 
les salons ne s'ouvraient encore qu'en petit nombre 
et que la masse du public, sevrée de toute distraction 
pendant la réclusion forcée de la Terreur, était prise 
depuis le 9 thermidor d’un goût immodéré pour les 
plaisirs, on avait ouvert partout des bals publics et l’on 
y dansait tous les jours. Il y avait des bals pour 
toutes les bourses. On y prenait des abonnements et 
chaque soir une société étrange, bigarrée, singulière- 
ment mêlée, s’y rencontrait et s'y amusait en commun. 
A lunc de ces réunions, une émigrée rentrée, M”° de 
Damas, s'adressant à M. d'Hautefort qui l'avait con- 

13. 
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femmes s'étaient portés aussitót. 


« Cette femme, a écrit un témoin oculaire de ce 
petitépisode, était d'une taille au-dessus de la moyenne. 
Mais une harmonie parfaite dans toute sa personne 
empèchait de s'apercevoir de l'inconvénient des trop 
hautes statures. C'était la Vénus du Capitole, mais plus 
belle encore que l'œuvre de Phidias, car on y retrou- t 
vait la même pureté de traits, la mème perfection dans" 
les bras, les mains, les pieds, et tout cela animé par 
une expression bienveillante, une réflexion du miroir 
magique de l'àme, qui disait tout ce qu'il y avait dans 
cette àme, et c'était de la bonté. Sa parure ne contri- 
buait pas à ajouter à sa beauté, car elle avait une 
simple robe de mousseline des Indes, drapéc à Fan- 


tique et rattachée sur les épaules avec deux camées: 


Une ceinture d’or serrait sa taille et était également 
fermée par un camée ; un large bracelet d'or arrétait 
et fixait sa manche fort au-dessus du coude: Ses Che" 
veux, d’un noir de velours, étaient courts et frisés tout 


autour de la tète; cette coiffure s'appelait alors & la 


Tilus; sur ses blanches et belles épaules était un" 
superbe chäâle de cachemire rouge, parure à cette 
époque fort rare encore et fort recherchée. Elle le 
drapait autour d’elle d’une manière toujours gracieuse 
et pittoresque, formant ainsi le plus ravissant ta- ee 


bleau . » 

A la demande de M™° de Damas, M. d'Hautefort 
répondit : 

— Mais c'est M™° Tallien ! 


1. Duchesse D'ABRANTÈES, Mémoires, t. I, p. 367 (éd. Garnier): 


duite au bal de Thélusson, lui demanda quelle était 


cette belle personne qui venait d'entrer dans le salon 
et vers laquelle les jeunes gens et les regards dest 
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— M™ Tallien! s'écria M™° de Damas: ah! mon 
Dicu, comment m’avez-vous amenée ici ! 

Et elle s'éloigna avec une affectation marquée du 
voisinage de la belle Thérésia. 

Après l'hôtel Thélusson, le Cercle des étrangers 
était le lieu où la société parisienne aimait le plus à 
se réunir. On y donnait des bals masqués qui faisaient 
fureur. M°° Hamelin, M" Hainguerlot, M° Rovère, 
M™ Tallien n’y manquaient jamais et portaient dans 
ces réunions l’entrain, la gaieté et le charme qui les 
caractérisaient. Leur présence suffisait pour en assurer 
le succès. On v rencontrait aussi une femme, plus 
jeune que celles-là, dont la célébrité, qui commencait 
alors, devait se prolonger, ainsi que sa jeunesse, pen- 
dant près d’un demi-siècle : M®° Récamier. Femme d’un 
riche banquier de la Chaussée-d'Antin, belle de jeu— 
nesse et d’une carnation idéalement nacrée, celle-ci 
affectait, pour trancher sur la masse des autres femmes 
à la mode dont le luxe sentait un peu trop le parvenu, 
de ne se montrer qu'avec une mise des plus simples : 
une robe blanche, un fichu de linon sur la tète, 
et c'était tout. Et partout elle était la plus char- 
mante. Souvent on quittait la triomphante beauté de 
M=? Tallien pour venir courtiser les grâces plus discrètes 
de l’aérienne M®° Récamier; ce qui établit entre ces 
deux femmes à la mode une sorte de rivalité. 

A Tivoli, au Pavillon de Hanovre, M™° Tallien aimait 
aussi à se montrer. Elle y allait souvent prendre des 
glaces, le soir. On la voyait, imposante et le sourire 
aux lèvres, traverser la foule qui s’y donnait rendez- 
vous. Cette foule était en grande partie composée 
d'émigrés rentrés. Par goût, par politique prévoyante 
peut-être, M™° Tallien semblait prendre à tâche de 
plaire à ces épaves d’un monde où elle avait débuté et 
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An 


qui, après l'expérience qu 'elle- -venai _de faire du 
monde nouveau, avait ses préférences. À Mais « O0! n ne la 
voyait pas d’un bon œil et seuls les gens qui avaient 
quelque grâce ou faveur à demander lui faisaient t bonne 
mG odbl accueillaient parce qu’ils sava ent qu'elle 
était toute-puissante, qu’ils pensaient à recouri i son, 
appui pour leurs sollicitations, et personne nign 
rait qu'elle ne demandait pas mieux que de rer dre. 


S A y 


service aux gens, surtout aux royalistes. Elle. | rait 
voulu reparaître dans cette société, non pas seulement 
pardonnée — pour lc moment clle ne songeait po t 
à samender, — mais en souveraine tror pi te, 
comme au Luxembourg. > 0 | 
Car maintenant la belle pécheresse, à qui. os 2 
royaliste reprochait bien plus ses fréquenta ati n j 
jacobines que cer taines libertés d’allures, devenait. Lis 
plus en plus intime de Barras, à la grande. mortifica= EDS 
tion de Tallien, qui était bien obligé de s apercevoi y; lee 
coups de canif que sa Roue femme donnait 
publiquement au contrat. Car on n'était pas resté 
longtemps dans les régions éthérées du sentiment. ( 
n'était dans les goûts ni de l’un ni de l’autre, et c 
très rapidement: que l'intimité s'était faite à 2 
Il était assez naturel que le Directeur plût à Thér 


“ea manières à la fois disti nguécs seb nn 


ne voulait pas, “et pour SR q’ ùn motif, venir tenir 
la maison à Paris, faisait lui- -mème à à ses inviton les 
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M™ de Beauharnais ne vint que plus tard partager cet 
empire”. Ces deux femmes, quelque singulière que 
la chose puisse paraître, faisaient bon ménage entre 
elles. M™ de Beauharnais, qu'on appelait Rose dans 
le cercle intime du Directeur, n’était sortie de prison 
que grace aux démarches de Thérésia : Tallien lui- 
même avait signé l’ordre de son élargissement. Elle 
était dans une situation trop précaire pour négliger 
une amitié aussi utile que le pouvait être celle de la 
maitresse de Tallien et, à la faveur de la reconnais- 
sance, elle était vite devenue une intime des Tallien. 
Elle n'avait fait qu'un pas de la Chaumière au Luxem- 
bourg, s'était attachée à plaire au Directeur, et c’est 
ainsi qu’elle jeta les fondements de sa prodigieuse for- 
tune. La haute faveur dont elle jouissait auprès du 
pacha du Directoire ne porta aucune atteinte aux sen- 
timents d'amitié qui existaient entre ces deux femmes, 
ce qui montre bien que le cœur n'avait aucune part 
dans le commerce de galanterie que l’une et l’autre 
entretenaient avec Barras. L'utilité pratique immé- 
diate chez l'une, l'ambition chez l’autre, le désœuvre- 
ment et le manque absolu de sens moral chez toutes 
les deux, expliquent suffisamment cette amitié per- 
Sistant dans ce singulier ménage à trois. Tout cela 
est assurément bien dénué de poésie ; mais en avez- 
vous souvent trouvé dans la réalité des choses et des 
gens ? 

Une apparence de bon ton, mais un peu cavalier, 
régnait dans les salons du Directeur. La citoyenne 
Tallien, qui trouvait avec juste raison que la grossiè- 
reté des façons n’est pas la conséquence forcée d’un 

I. « Son véritable motif était de pénétrer dans ma société 


où clle savait Mw° Tallien admise cn première ligne depuis le 
9 thermidor » (Barras, Mémoires, i. I, p. 358). 
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temps déjà, largent et les picrreries plus que l'es- 
prit, la jeunesse et la beauté. » | 5 
Le Directeur, avec ses manières presque parfaites, 
recevait de son mieux son peuple d'invités‘. Ce Lauzun 
de la canaille écoutait chacun d’un petit air protecteur. 
Il allait de groupe en groupe, donnait à tous une” 
parole, un signe de tète, ne vous quittait que sur un 
mot aimable ou spirituel, et, content de lui-même, 
allait enfin s'asseoir à une table de jeu où les cartes” 
étaient républicanisées, les rois avec des chapeaux à 


l. « Mon mari m'y conduisit une fois ou deux seulement et 
avec répugnance; ce n'était pas la place d'une femme, jeune 
surtout, ct celles qu'on y trouvait n'étaient bonnes ni à voir ni å 
rencontrer » (Mémoires d'une Inconnue, p. 112). 
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trois cornes et les reines en déesses de la Liberté avec 
le bonnet rouge sur la tète. 

Telles étaient les soirées du Luxembourg, et elles 
étaient les plus brillantes de Paris. 


Si M" Tallien venait presque tous les jours chez 
Barras, Tallien y venait quelquefois « et toujours avec 
le ton et l'extérieur de l'amitié; mais son esprit était 
pénétré d'amertume' ». Certes, il y avait de quoi. 
L'affection de sa femme, qui aurait dû être sa conso- 
lation dans ses déboires politiques, lui faisait absolu- 
ment banqueroute. La fortune ne lui souriait plus, 
Thérésia pas davantage. Ces diables de femmes n’ai- 
ment pas ceux qui ne réussissent point : dès que le 
succès vous quitte, elles en font autant. Leur cœur 
souffrirait trop de vous voir malheureux, et si c'est 
là une preuve de leur sensibilité, c'en est une aussi 
que la vanité, après l'intérêt, est ce qui tient le plus 
de place dans leurs attachements. Il parait cependant, 
il est mème certain qu'il y a des exceptions. 

Parmi les habitués des salons de Barras, on com- 
mengait à remarquer le général Bonaparte. On disait 
mème tout bas qu'il était question de lui pour le com- 
mandement de l’armée d'Italie. Comme on le savait en 
fort bons termes avec la citoyenne Tallien, on com- 
mencait à croire à cette invraisemblable chose. Car 
l'intimité était grande entre la reine de Thermidor et 
le petit général corse. Il l’invitait à des déjeuners 
somptueux où se trouvaient d’autres femmes de la 
cour du Luxembourg, entre autres la gracieuse créole, 
veuve du général Beauharnais dont il commençait à 
s'occuper ?. Mais il paraît qu'avant de la courtiser, ou 

1. Mme DE CrrasTENAY, Mémoires, t. I, p. 562. 

2. BOURRIENNE, Mémoires, t. I, p. 52. 
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plutôt de se laisser courtiser par elle, Bonapar! rte avait 
élevé ses vues ambitieuses jusqu’à lautre m tres se 
du Directeur. Non pas pour l'épouser, puisqu elle avait 
déjà deux maris vivants, sans compter les suppléan b 
A moins, cependant, que le général, qui aimait ass sez ee 
les premiers rôles, ne se contentât, en amour, d'un 
effacement de comparse. A en croire Barras, il ose a 
comme on disait alors, lui déclarer sa flamme; il fut to 
repoussé sans pitié. Il ne tint pas rancune à la cruelle, Die 
puisqu'il l’invitait, comme le dit Bourrienne, à es 
déjeuners somptueux; la grande familiarité qui exis- 
tait entre elle et lui ne s’en ressentit mème aucun { 
ment. Lorsqu'il alla prendre le commandement N 
l'armée d'Italie, il terminait une lettre à Barras, 4 q IL ui 
décidément n'était pas plus jaloux que Tallien, pa 
ces mots : « Adicu, mon ami, sous peu de jours je 
t’écrirai d'Albenga. Donne-moi des nouvelles de Paris. 
Un petit baiser à M" Tallien et Chåteaurenault, àla 
première sur la bouche, à la seconde sur la joue *. i 
Les mœurs du temps, comme les maris et les amat | 
autorisaient peut-être ces petites familiarités ; 5 
M" Tallien, qui permettait à Lacretelle et à d'a que 
de lui baiser les bras, ne devait pas s’effarouche 
d'être baisée sur les lèvres par le général Bonaparte 
Tout allait donc comme de coutume à la petite cou 
du Luxembourg, avec Bonaparte en moins, puisque, à 
peine marié, il avait dù partir pour l'Italie. Tallien, 
bravé tout d'abord par sa femme, avait fini, comme 
tant d’autres, par ne plus rien dire et tolérait cette 
intolérable chose de la voir maîtresse en pied de son 


1. Voir notre ouvrage Napoléon amoureux, pp. 49-55. RD 

2. Bonaparte à Bar ras, quartier général de Nice, le 10 ger- a 
minal an IV. — Lettre inédite, déjà citée par nous dans Napos S 
léon amoureux, p. 55. de 
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ami Barras. On recevait souvent des nouvelles d'Italie, 
et chaque nouvelle était une victoire. C'était pour 
M™ Tallien un regain de fêtes et de triomphes. La 
duchesse d’Abrantès nous a laissé le récit d'une de 
ces fêtes, celle donnée à l’occasion de l’arrivée à Paris 
des drapeaux conquis par Bonaparte et apportés par 
ses aides de camp Junot et Marmont. 

« Junot, dit-elle, fut reçu en grande pompe et les 
Directeurs mirent mème à cette réception un apparat 
qui était sans doute destiné à donner au peuple fran- 
çais une grande idée du gouvernement sous lequel se 
remportaient des victoires qui demandaient presque 
une ovation pour recevoir les dépouilles opimes. 
Quoi qu'il en fùt, Marmont et Junot avaient été magni- 
fiquement reçus lorsqu'ils furent envoyés en France 
par le général en chef. Le jour de la réception de 
Junot au Directoire, M™° Bonaparte, qui n'était pas 
encore partie pour rejoindre Napoléon, voulut être 
témoin de cette réception. Elle s’y rendit avec M™ Tal- 
lien, avec laquelle elle était intimement liée à cette 
époque et qui, elle-même, était une fraction de la 
royauté directoriale, dont Joséphine, comme M"° de 
cauharnais et peut-être bien un peu M™? Bonaparte, 
avait été également revètue, si l’on peut parler ainsi. 
M" Bonaparte était encore charmante... Quant à 
M= Tallien, elle était alors dans la fleur de son admi- 
rable beauté. Toutes deux étaient mises avec cette 
recherche antique qui constituait l'élégance du temps 
et avec toute la richesse que pouvait comporter une 
toilette du milieu de la journée. On peut penser que 
Junot ne fut pas médiocrement fier de donner le bras 
à ces deux charmantes femmes lorsque, la réception 
terminée, ils quittèrent le Directoire... En sortant, il 
offrit son bras à M"° Bonaparte qui, étant femme de 
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son général, avait droit au premier pas, Surto t dans. 
cette solennelle journée. Il donna Il autre à M ° Tallien 
et descendit ainsi avec elles l'escalier du Luxe uxen bot rg. 
La foule était immense. On se pressait, on sei e heu irtal at 
pour mieux voir. | ; TEE 
« — Tiens, c'est sa femme! C'est so \ aide d de 
camp! Comme il est jeune!... Et elle, donc, comme 
elle est jolie ! eu | 
« — Vive le général Bonaparte! s écrit 
« — Vive la citoyenne Bonaparte! Elle 
pour le pauvre monde! 
« — Qui, disait une grosse femme de la je 
bien Notre-Dame des Vi  Ctoires. celle-là! 
« — Oui, dit une autre, tu as raison. Mais re 
à Fautre bras de l'officier, c’est Notre-Dame d 
omore 


rieux T eee que le eue dans a m i ai- 7 
sait partager la responsabilité du passé de Tallien 
sa femme ; il NO le Fo qu il avait jou dan de 3 


l'odieux sur Thérésia. Ki ce nest pas le lux 
lent qu'elle GÉIOYAN alors, aus était fait pour raye 
ce ficheux passé de la mémoire d'un peuple qu 
mourant de faim, était moins disposé à l'indulgence 
On en a tant, cependant, pour le succès, pour l'inco 
duite! surtout quand la femme est belle ! Et, enf 
de beauté, on sait que Thérésia en avait à revend 
Marmont, qui l’a vue à cette époque, fait chorus : 
la duchesse d’Abrantès sur cette beauté : « Tout c 
que l'imagination peut concevoir, dit-il, fera à pein 


1. Duchesse D'ABRANTES, Mémoires, t. H, 52 (Cd. Garnier 
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approcher de la réalité : jeune, belle à la manière an- 
tique, mise avec un goût admirable, elle avait tout à 
la fois de la grâce et de la dignité; sans ètre douée 
d'un esprit supérieur, elle possédait l’art d'en tirer 
parti et séduisait par une extrême bienveillance *. » 

Le règne du Directoire est le règne de la citoyenne 
Tallien. C'est sa grande époque, l’époque de sa gloire. 
Tout Paris s'occupe d'elle, tout Paris ne parle que 
d'elle. On parle bien un peu des victoires de l'armée 
d'Italie, mais c'est si peu important, ces choses-là, 
que les Parisiens en reviennent aussitôt à dona Thé- 
résia, à son carrosse sang-de-bœuf? et à ses perru- 
ques, à ses amants et à ses toilettes. Ah ! ses toilettes Pie 
Quel succès elles ont auprès de chacun! Hommes et 
femmes, tout le monde accourt pour voir ia belle ci- 
toyenne dès qu'on signale son arrivée ; tout 1e monde 
veut la voir, et du plus près possible. Mais aussi, 
quelle excentricité! Quel déshabillé! Et comme on 
l'apprécie ! Voyez tous ces incroyables qui jouent des 
coudes et du lorgnon, en se pressant à qui mieux 
mieux pour jouir de ce spectacle alléchant! Jeunes et 
vieux s’en pourlèchent d'avance les lèvres, et ils n'au- 
raient certes pas pareil empressement pour voir pas- 
ser Cornélie ou Lucrèce, si, d'aventure, ces illustres 
romaines revenaient au monde pour se promener au 
Peut-Coblentz. 

Enfin. la voilà! Elle descend de son carrosse. Chacun 
aussitôt de s'arrêter, de lorgner, de lui faire cortège... 
Il y a de quoi. Belle, elle l'est chaque jour plus que 
la veille. Avec cette assurance et cet air de supériorité 
que donne la fortune, surtout quand elle est jointe à 


l. Duc pe Racuse, Mémoires, t. I, p. Si. 
2, Le thé, juin 1797. 
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la beauté et à un bonheur qui se met au-dessus des 
scrupules de conscience et des lois de l’ honneur, be ons À 
pour de simples mortels, la citoyenne Tallien s'a- a 
vance... Elle domine les autres femmes de toute la 
tète, elle les domine aussi par une aisance et. DI d; 
tinction d’allures qui s'accordent rarement av c unt ( 
taille si élevée. Incessu patuit dea, dit quelque roya a 
liste à « pa-ole numé-ai-e », à qui la vue de cette belle 
femme ne fait pas perdre son latin. Et, en- effet, 
M™° Tallien semble une de ces déesses qui, au. dire de 
poètes, daignaicnt jadis descendre de l’'Olympe pou 
visiter la Terre. La voyez-vous, avec ce chapeau 
forme haute, dont les ailes se rabattent sur les oreilles 
retenues par des rubans roses artistement chiffonnés 
Ce chapeau cache un peu trop la tête par derriè 
mais pas assez cependant pour empêcher de voir S; 
superbe perruque nono, — celle d'hier était noire 
celle d'avant-hier rousse. — dont les boucles d'o 
frémissent tremblottantes, de même que sa croupe 
puissante, chaque fois 2 elle pose | le pied sur le a 


que la foule S'étoufle sur les pas ab la. déesse. a 
bras sont nus, ses épaules sont nues, sa gorge nue, 
ou, pour mieux dire, un léger voile de crêpe noir, 
négligemment drapé, mais sans plis, en fait valoi 
avec délices les voluptueuses rondeurs, sans nuire en 


1. « Au nombro des folies du temps, les perruques jouaient $ 
un rôle important. Ricu ne peut ètre comparé à l'absurdité de 
cctte mode. Une femme brune devait avoir une perruque blonde, … PR 
une femme blonde une brune. Enfin une perruque devenait par tive 
nécessaire d’un trousscau. J'en ai vu qui coûtaient jusqu'à Set 


10,000 francs, mais en assignats, ce qui revenait à 150 ou 200 francs 
en argent » (Duchesse D’ABRANTÈS, Mémoires, t. I, p. 238. AG NL 
Gar nicr). TRS 
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rien aux lis et aux roses de ces divins appas. Est-ce 
là tout? Dieu merci, non. Les déesses, autrefois, ne 
s’embarrassaient point de jupons : aujourd’hui, pas 
davantage. La belle citoyenne, plus rigoureuse sur 
l'exactitude du costume que sur bien d’autres choses, 
a une robe... oh! la charmante robe! de gaze noire 
drapée à l'antique et retombant en légers plis jusqu'à 
terre. Sur les côtés, pour ne point gèner la marche, 
une large échancrure montant, comme le sommet 
d’un triangle isocèle, jusqu’à la hanche : et le public, 
les yeux dilatés, la bouche ouverte jusqu’au gosier, 
parait avaler les divines et troublantes beautés que la 
commodité de la déesse lui laisse voir à découvert. 
Pas tout à fait à découvert pourtant, car un maillot de 
soie couleur de chair protège une peau trop délicate 
pour affronter les rayons d'un soleil ardent et les 
œillades non moins ardentes de ce fouillis d’imbé- 
ciles en habits jaunes ou en habits verts qui sont à ses 
trousses. Passe le citoyen Talleyrand. Il salue avec sa 
grace la plus charmante et dit à un jeune muscadin 
qui l'aborde : « On ne peut être plus richement désha- 
billée, » 

Oui, la citoyenne Tallien est la grande prêtresse 
des sans-chemise ; de complicité avec la citoyenne 
Hamelin, elle a juré de faire tomber cet absurde sac, 
linceul de leurs beautés, dans lequel les femmes ont 
eu, jusqu'à présent, la manie de s’enfouir. Les hommes 
ont fait leur révolution dans la politique, les femmes 
la font dans la mode. On veut qu'elle soit grecque et 
romaine? Les femmes le seront aussi. Et c'est pour 
prècher d'exemple que la belle Thérésia, qui trouve 
la chose convenable, puisqu'elle lui convient, se montre 
ainsi « nue dans un fourreau de gaze ». Elle est ce- 
pendant un peu plus habillée que de sa pudeur et d'un 
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rayon de soleil, comme veulent le faire 
malveillants. Voyez ses jambes : des cercle 
nis de rubis, de saphirs, de diamants, € nt 
finesse de ses chevilles, des bracelets relèvent la gr A 
cieuse rondeur des poignets et font valoir ce oelle a 
bras. Le scintillement de cet or et de ces pie rreri 
mèle à l'entrelacement régulier des rubans quir len= 
nent les sandales et aux bouffettes no a 
mées antiques qui retiennent ces rubans: Ja 
comble de l'audace, ce n'est pas cette mytl holo ie 
dans le costume, ce nu dans le vêtement; le- con Jen 
de audace, c’est d'avoir mis des bagues à ses orteils! 
Cela, on ne sait pourquoi, on ne lui pardonne pas, et. 
un de ces hommes à « habits quarrés », dans une 2 af- i 
freuse brochure, où le mauvais goût le dispute a ne 
brutalité, mais qui, cependant, n’a pas tort, reproche 
à cette merveilleuse « ses diamants aux pattes ‘de de. z3 
ant et aux pattes de derrière ». Et la même. brochy re. 
ose dire en toutes lettres : « Non, la prostituée d dela 
rue du Pélican ou de la rue Jean-Saint-Denis, € celle de | 
la Grève, celle du quar tier Saint-Martin, ne sont p 
plus coupables que toi! ! » Des grincheux, qui n'ai 
ment pas la liberté, prennent pourtant celle de corner à 
ces vilaines paroles aux orcilles de la belle citoyenne 
Mais celle-ci n’en a cure. N'a-t-elle pas déjà répété F 
mille fois que, si elle porte des bagues aux doigts di de. 
pieds, c’est pour dissimuler les cicatrices des moi 
sures que lui ont faites les rats, dans les prisons. d 
Bordeaux”? Mais personne ne la croit : si cela étai 
pourquoi ne les dissimulerait-elle pas dans des sou- 
liers, comme tout le monde? Ah! voilà; c'est qu 'elle : 
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1. Lettre du diable à la plus grande p..... de Paras L 
reconnaissez-vous ? — DE Goxcounrt, Société Jrançuise So! 
le Directoire. Dr 
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ne veut pas faire comme toutle monde! Et, devant les 
sourires moqueurs, elle se contente dese draper dans sa 
dignité; dans son chäle rouge aussi, ce fameux châle 
qui a coûté une fortune, mais qui lui vaut tant de re- 
gards envieux, par conséquent tant de jouissances, et 
qu'elle sait porter, avec sa grande taille, plus pitto- 
resquement que pas une. Elle n'ignore pas que les 
femmes jeunes la jalousent, que les vieilles la criti- 
quent, que certains esprits mal faits ne la supportent 
pas et déblatèrent toute la journée contre elle ; elle en 
est ravie et aime mieux qu'on dise des horreurs sur 
elle plutôt que de n’en pas parler du tout. 

Et, certes, le public ne se prive pas de jaser : à sa 
vue, les langues se délient, les caquets se font à perte 
haleine : « Vous ne savez pas, dit l’une, ce n'est 
pas vrai ce qu'on disait hier. — Quoi donc? — Qu'un 
échappé de Coblentz avait attaché au dos de la ci- 
toyenne Tallien une pancarte avec ces mots : Respect 
aux propriétés nationales. Ce n'est pas vrai. Les 
Rapsodies lont démenti ce matin. — V-aiment? dit 
un incroyable. C'est dommaze, le mot est zoli. Mais 
ze vais vous en di-e un aut-e qui vaut son pesant d'o-. 
Le -ega-dais l'aut-e zou- cette me-veilleuse, qui po-tait 
su- elle toute une moisson de diamants. Ze ne sais 
pas pou-quoi elle se -etou-ne et me dit : — « Qu'avez- 
vous, monsieur, à me considé-er ? — Ze ne vous con- 
sidé-e pas, madame, z'examine les diamants de la 
cou-onne. » Ma pa-ole d'honneu- la plus pa-fumée, 
zai été si content de mon mot que ze l'ai po-té tout 
de suite au di-ecteu- de la Petile Poste qui l'a insé-é 
le lendemain'. — Etsait-on, dit ure grosse commère, 
ce qu'est devenu son premier mari? — Blondinet ? — 


1. Petite poste, nivôse an V. 
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Mais non, je ne parle pas de Saint-Fargeau; Si r 
parlait de ses amants l'on n’en finirait pas, et je ng 
pas de temps à perdre; je parle de M. de Fonte 
— Mais vous le savez bien; il a émigré. — On 
pourtant qu'il est rentré à Paris et qu 'elle va se ne 
mettre avec lui. Elle a eu à ce sujet une scène violer onte | 
de Tallien qui s’est avisé de faire le jaloux; et, c'est | 
pus elle l’a menacé de le q'aitter pour reprend Res 
de Fontenay; celui-ci, moins jaloux que is, 
o donnerait pleine et entière liberté. — Ah | c'e t 
cela... Il savait bien que sa femme lui reviendrait E 
mari idéal, quand, au moment du divorce, ne) vou a 
pas lui rendre une parure à laquelle elle tenait, elle l l 
en demanda la raison : « C’est, madame, pour v l 
l'offrir quand vous serez ma maitresse { ! » RA 
cha-mant, cha-mant! Mais, vous savez, la Tallien e 
fàc-ée avec Ba-as, positivement. — Oui, répond un vieux 
monsieur, l’autre soir, j'étais au Luxembourg, che 
Barras, et je vous donne ma parole qu’en voyant l'an: 
cienne marquise — il était fort occupé à parler avec 
M'° de Staël — il s'est tourné vers moi et m'a demandé : 
« Quelle est donc cette femme? ? » — Allons donc! 
n’y à pas de danger qu'ils se brouillent; ils sont m ) 
faits l'un pour l’autre. +R 
C'était vrai quelo autre touns était plus enviable 


= ne savait pas l'être del neue Le man iage, dane = 
i vie, n’a été qu un MENT trois fois répété, il est 
Se 









- lorsque l’âge, flétrissant ses attraits be qu'il n'étèi- 
gnait ses éternellement j jeunes ardeurs, la condamna 5 


3 Er Rapsodies, 5° trimestre. 
2. Le thé, juillet 1797. 
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à une réserve qui était plus selon les convenances de 
son rang social que selon les siennes. Aussi Barras 
S'accommode-til au mieux de l’étourderie vaniteuse 
et prodigue de Thérésia. Il se laisse aller avec une 
facilité charmante à tous les entraînements des sens 
que, chez lui, il appelle cœur. Il se fait gloire de ce 
« morceau de roi ». Ah! ce n’est pas avec lui que se 
disputera Thérésia : les grogneries, les rebuffades, les 
scènes, comme toujours, c'est pour le mari; c’est bien 
décidément le lot de ce pauvre Tallien qui, à la façon 
de Gcorges Dandin, peut se dire, si cela est une con- 
solation : « Vous lavez voulu, vous l'avez voulu, cela 
vous sied fort bien et vous voilà ajusté comme il 
faut. » S'il ne prenait pas son infortune gaiement, 
il ne la prenait pas non plus au tragique, imitant en 
cela les gentilshommes d'avant la Révolution, dans 
l'existence desquels cette sorte d'accident était prévue 
et escomptée par avance. Et, comme eux, les filles le 
consolaient de la femme et le vin de la triste réalité. 


Il fallait à la citoyenne Tallien un inconcevable 
entrainement dans les mauvaises voies pour se jouer 
comme elle le faisait des plus élémentaires convenan- 
ces, mème à cette époque. On ne doit pas trop cepen- 
dant s'en étonner, ni lui jeter la pierre. La nature, 
chez elle, n’était nullement mauvaise, mais dévoyée 
sculement. Les usages de la vieille société monarchique 
avaient commencé l’œuvre de corruption. Son mari, 
M. de Fontenay, l’avait continuée en y apportant sa 
bonne part de collaboration. Ses amis s'étaient chargés 
du reste. Plus tard, à Bordeaux, Tallien survint qui 
cueillit ce fruit encore vert d’une civilisation pourrie ; 
et, au lieu de songer à réformer chez sa maîtresse les 
défauts et lacunes morales qu’il pouvait remarquer 
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en elle, — aussi bien ne prend-0 n 
tresse pour lui prècher la morale, CO. 
défauts et lacunes qui précisément le s sun 
à tel point qu'il s'imagina qu'eux seuls pouv 
son bonheur. Peut-être, une fois marié, 
choses sous un jour moins léger et. essaya: E il des 
représentations? On peut le croire puisque l Jab brouil le. 
suivit de peu le mariage. Mais aussi n'était-il J P as, un 
peu tard pour faire de fa morale à une femme qui | avait 
été choisie précisément parce qu elle en mai 
C'est avant le mariage qu’il aurait fallu le fair 
pour cela il aurait fallu réfléchir. Et si Tallien à t 
réfléchi, jamais il n'aurait épousé la Cabarrus. : A 
était pris : Thérésia devait fatalement être l egere e et 
inconséquente jusqu'au jour où de graves événements, 
son mariage avec un prince, la fuite de. la jeu esse, $ 
le sévère ostracisme dont la frappa le monde, l Ja firent | 
rentrer en clle-mème. Alors seulement elle s'aperce- 
vra, chose dont elle ne s'était jamais doutée j jusq u À 
que la femme n’a pas été créée ct mise onde 
quement pour s'amuser et porter des belles robes, 
prendre et quitter des amants, mais qu'elle aa r terre 
une mission infiniment plus haute. ni 
En attendant, clle ne cherchait qu ‘à jouir de € 
nesse, mais elle n’en faisait pas un très bel, g 
Il fallait qu'elle ne fùt pas difficile sur le. choix < “de. k 
ses relations — et dans sa situation elle ne pouvail 2 
pas l'ère — pour se plaire dans le monde interlo 
qui fréquentait chez Barras et vivre dans ce réceptac 
de toutes les corruptions. Écoutez ce qu'en. ei 
collègue du Directeur : « Au Luxembourg, Ba 
n'était entouré que des chefs de l'anarchie la plus 
puleuse, des aristocrates les plus corrompus, de fe 
mes perdues, d'hommes ruinés, de faiseurs d’ d'affaire 
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d'agioteurs, de maîtresses et de mignons. La débau— 
che la plus infâme se pratiquait, de son aveu, dans 
sa maison'. » Et voilà le milieu où trônait Thérésia, 
le monde dont elle était la reine! Au fait, c'était bien 
là sa place, c'était bien là son monde, et le pamphlet 
avait raison ; la prostituée de la rue du Pélican n’était 
pas plus coupable qu'elle! Elle l'était même beaucoup 
moins. 

La citoyenne Tallien sent la réprobation qui perce 
sous la curiosité dont elleest l’objet; mais elle dédai- 
gne les sarcasmes dont plus d’un la cravache lors- 
qu’elle passe dans son triomphant déshabillé, elle 
dédaigne les outrages dont l’accablent les hommes et 
les femmes du peuple; elle ne s'émeut point de l'os- 
tracisme don‘ la frappent les gens honnêtes; elle 
brave lazzis, pamphlets et caricatures, comme elle 
brave son mari, comme elle brave la morale et les 
convenances. Elle est riche, elle a une cour et elle 
fait parler d’elle : que faut-il de plus à son bonheur ?... 
Sa cour? Peu de reines l’eurent plus nombreuse, plus 
brillante... Jamais iln'v eut, c’est vrai, plus de déclas- 
sées qu'après la Révolution, et cette classe peu inté- 
ressante se presse dans ses salons et antichambres. 
C'est là qu'elle a choisi ses dames pour accompagner 
et, comme une souveraine, elle nomme celles qui au- 
ront l'honneur de prendre place à sa table, de s'as- 
scoir à côté d'elle dans son carrosse. Elle n’a qu'à choisir 
dans le troupeau, écume de l'ancien régime. Toutes 
tarées plus ou moins, ces femmes sont à ses ordres, 
avec des raffinements de servilité à faire honte aux 
gens de Cour d'autrefois. On en connaît déjà quelques- 
unes : M"°*de Chåteaurenault, de Navailles, Bonaparte, 


1. La ReveLLIÈRE-LÉPEAUX, Mémoires, t. I, p. 339. 
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Clotilde de Forbin, une gaillarde, qui partagèrent a ec 
elle, plus ou moins, les faveurs de Barras ; mais voici 
M™ de Fleurieu, fille adultérine du mari de M"? de À 
Pompadour et d'une comédienne; M" de Contades, 
qui a toute l'assurance et la taille d’un caporal prus- 
sien ; M™ de Noailles, qui sort de la finance cor 
la Cabarrus; M"° de Chauvelin, ronde com 
boule; M" de Puységur, de Grandmaison, d 
mont, de Listenay, de Brancas, de Wassy, de Villette” 
de Gervasio, de Croiseuil, de Vigny, de Mor aix... 
Ces femmes, modèles de la plus basse ct de a plus … 
élégante dépravation, entourent sans cesse la citoyer ne 
Tallien, qui ne se plaît que dans le cliquetis de toutes 
ces servilités à titres et à particules, très honorées de 
tenir compagnie à la maîtresse de Barras, de ce drôle 5 
que le hasard des révolutions a mis à la tète du Dir 
toire exécutif de la République française. | 


La famille Barras, en apprenant la haute dignité 
de cet indigne, est vite venue s'abattre, comme un 
vol de corbeaux, sur le Luxembourg, M Barra; 
seule, que la majesté du malheur préserve de ces 
majestés de pacotille, et qui a jadis été vilainement 
abandonnée par son mari parce qu’elle était honnète nu 
lemme, M" Barras seule ne vient pas à la curée des 
dépouilles de la France ct de l'Italie. Mais le bən € 
l’arrière-ban de la famille Barras se sont empressés d 


Da 


venir partager la royauté de papier doré du vicomte. 


Quelques femmes ont même oublié de retourner dans 








leur Provence et prennent racine au Luxembourg. k 
Voici M" de Montpezat avec ses trois filles et sa nièce … 
M°° Janson. Ce sont les cousines du Directeur. Quand ” 
on a un parent arrivé, on a toujours beaucoup d'es- 
prit, du moins ces dames en sont convaincues et veu- 
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lent le persuader à tout le Luxembourg. Aussi n'en- 
tend-on que leurs voix d’un bout du palais à l'autre. 
M'° Clémentine de Montpezat, qui cherche un mari, 
fait des chattcries à tous les jeunes gens à collet vert 
ou à collet noir qui, eux, font des singeries et se dan- 
dinent sur leurs jambes et leurs cannes torses dans 
les salons de son oncle. Elle chante assez bien, dit-on, 
mais n’enchante pas ; elle a trop l'accent de la terre 
natale. Quand elle ne chante pas, elle parle ct ne 
déparle pas pendant des heures. Gomme elle est fort 
ennuveuse et qu’on est trop poli pour en convenir, 
on dit qu'elle a beaucoup d'esprit. Ses deux sœurs 
sont mariées. Je ne sais si leurs maris sont ridicules, 
mais elles le sont, elles, terriblement. Pas sottes, 
ridicules seulement. C’est ainsi que la plus jeune, 
M®° de Malijac, sans chanter comme Sa Sœur Clémen- 
tine, parce qu'elle sent vaguement que l'accent de 
Marseille n’est pas apprécié comme il le mérite par ces 
routiniers de Parisiens, se contente de faire des vers. 
Si encore elle se contentait de cela! Mais c’est qu'elle 
les lit à tout le monde, la malheureuse !... Et clle 
trouve sa sœur ridicule parce qu’elle roucoule des 
romances... Oh ! l'éternelle parabole de la paille etde 
la poutre dans l'œil, comme elle est vraie! Mais ce 
nest pas tout. M=? de Rougeville, l'aînée des trois 
sœurs, complète la collection. Ah! la jolie pièce que 
celle-là! Avec elle, il ne s’agit ni de vers ni de chan- 
sons; elle ne fait que des cancans. Et pas des cancans 
de Paris, non ; ceux-là ne sont pas intéressants, Sur- 
tout en ce temps ridiculement prosaique, où il ne se 
passe rien et où il n’y a ni roi, ni reine, ni cour, ni 
Paris, ni Versailles. Mais des cancans de Provence, 
cancans à l'ail et à l'huile, panachés de bergamote ct 
de benjoin, propres à faire fuir tout le monde, Uau- 
14. 
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tant que la brave femme se répète t 
jour. A vraidire, elle n’a qu’un sujet : Ph 1e 
famille de Laguiche. C’est son dada. On ne r aco nie 
pas une anecdote, on ne dit pas une nouvelle sans 
qu'elle vous mette immédiatement ses Laguiche, sur 
le tapis : c’est M™° de Laguiche qui... cest M. d 

Laguiche dont... Cest le petit Laguiche, av 
bien, le vicomte.. . Et puis c’est le cocher, 
de chambre des Laguiche, leurs chevaux, Jeu 
leurs oies, leurs dindons... En vérité, on : une 
échappée de leur basse-cour. LEE 


vinciales qui donne das ce i Fe 


de nonchalance et de corruption parisiennes: Bari 
qu'elles excèdent, lcs À LOTUS à son ne. ce S 


nee du iene, Mais Laurenceot Se seai ze 
au plus vite de ce soin, qui ne l’amuse pas pl us que 
cela, sur ce mauvais sujet de Louis, espèce. de secré- z 
taire à tout faire du Directeur ct qui, en effet, fait un 
peu de tout, jusqu'à voler les bouts de bougie di ans 
les lustres, après la fète, — pour l’ aider, avec d'autres 
menus profits non moins honnètes, à faire la 
son tour‘. Il ne faut pas lui en voulon il prend n 
dèle sur son patron, qui « fait de l'argent de toutes 
mains pour subvenir à ses dépenses, à ses prodiga- 
lités” » et à ses maitresses. 50 
Il est assez curieux de remarquer que Barras a. 
mait de préférence à s'entourer de gens de l'ancien 
régime. Mais, comme toute personne honnête de a 


1. La REVELLIÈRE-LÉPEAUX, Mémoires, i. T, p. 361. 
2. MUIDAUDES 0, Mémoires sur le Consulat. 
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caste lui aurait tourné le dos, il ne voyait que les dé- 
classés, le rebut, ceux à qui les autres n'auraient pas 
rendu un salut. Peut-être même que, malgré sa 
beauté, M" Tallien n'aurait pas fait sa conquête si 
elle n'avait été quelque peu marquise — oh ! bien peu ! 
— avant de s'affubler de la livrée révolutionnaire, tant 
les préjugés de naissance étaient puissants chez ce 
satrape de la République. 

Ce cercle de déclassés était son cercle familier. Il 
en avait un autre, moins intime, composé de flibus- 
tiers de toute sorte, vautours qui dévoraient la subs- 
tance du peuple etdu soldat, mais que le Directeur était 
heureux de recevoir, parce que ces rapaces lui aban- 
donnaient sous forme de pots-de-vin de cinquante et 
de cent mille francs des bribes de leurs brigandages. 

M=! Tallien n'était pas tout à fait étrangère à ces 
belles choses. Si c'est un peu pour alimenter ses | 
fantaisies ruineuses que Barras s'était lancé dans ces 
sales spéculations, il est vrai de dire que sa belle 
maitresse rabattait sur lui le gibier qu'il plumait en- 
suite de main de maître. C’est elle qui lui présenta le 
fameux fournisseur Ouvrard — avec qui tous deux 
devaient faire plus tard un bien singulier marché — 
et qui, en ce moment, sollicitait une fourniture pour 
la marine. Grâce à Thérésia, il obtint. 

C'est Thérésia aussi peut-être qui imagina cette jo- 
lie combinaison qui consistait à faire nommer son 
père, M. de Cabarrus, ambassadeur d'Espagne à Pa- 
ris. La chose se passa peut-être en dehors de Barras, 
mais non sans l'assentiment de M. de Cabarrus, qui 
ne rougit point de se voir mêler à unc négociation 
pareille. A moins encore que l'initiative ne vint de 
lui, ce qui, au fait, est aussi fort possible. Toujours 
est-il qu'il y eut une intrigue, que le général Pé- 
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rignon, ambassadeur de France à Madrid, circon= 
venu on ne sait comment ni i qui, et au il fi i 


L E ne souscrivit pas à cette F oeil 
C'est dommage; il eût été piquant de voir réussir une 
intrigue où, chez le père comme chez la fille, le pa- 5 
triotisme tenait assurément moins de place. que d'ina | 
vouables spéculations. 

La galanterie, les toilettes, le nu, n'étaient, pas 3, 
le voit, les seules occu pations de Thérésia. Les affair 
financières, les combinaisons politiques marchaient À 
de pair avec tout cela : politique véreuse et de bou- i 
doir, politique mesquine d'intérêts privés, de spécu= 


Ge 


lations malpropres, de préférences particulières, d 
rancunes personnelles, politique à la Barras. Mais 
est-ce lamant ou la maîtresse qui en prenait l'initia- 
tive? C'est sans doute d’un commun accord que. tout. 
cela se faisait. L'accord ne sera pas moins complet 
quand Barras, voulant du même coup assouvir. S 
haine contre Carnot, assurer sa suprématie sur le 
Conseils et aussi le succès de plus d’une comes 
sion particulière, tentera un véritable coup d'État. 
Dans ce coup d'État, qu'il fera le 18 fructidor, 
main des femmes, celle de Thérésia notamment, se 
laisse aisément apercevoir. La belle citoyenne était 
plus que jamais ambitieuse. Aimant à dominer,ayant 
par conséquent une certaine supériorité d'esprit et de 
caractère sur ceux qui se laissent dominer, elle s'était 
mis en tête d'occuper en France la place de la reine: 
- Croyant la monarchie légitime à tout jamais bannie 


Et 


1. Barras, Mémoires, t. II, p. 468. 
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du pays, n’était-ce pas à elle, à sa beauté, à sa supé- 
riorité en tout, que revenait de droit ce rang suprême ? 
Les attaques quotidiennes des journaux n'étaient-elles 
pas la constatation de son pouvoir, le seul vraiment 
établi sur des bases solides dans une nation aussi 
versatile que la nôtre ? 

Aussi lui répugnait-il de voir que son amant n’était 
pas tout à fait le premier personnage du pays et qu'il 
v avait quatre autres hommes à partager avec lui, 
sous le même titre de Directeur, le pouvoir exécutif. 
Elle eùt voulu qu'il fùt le seul, par la double raison 
qu'elle le trouvait réellement, à cause de ses manières 
distinguées, supérieur aux autres hommes, communs 
et vulgaires, qui étaient au pouvoir; ensuite, parce 
c'était elle qui le menait et qu'elle eût été, en même 
temps que sa maîtresse, la maîtresse de la France. 
Peut-être mème révait-elle déjà d'un divorce avec 
Tallien pour épouser Barras, qu'elle eùt bien forcé, 
de son côté, à divorcer. 

Ce ne sont pas là propos en l'air. M. Carnot-Feu- 
lins, frère du Directeur, a raconté à son neveu Hip- 
polyte Carnot que, « dinant chez Barras, assez peu 
de temps avant la journée de fructidor, et les convives 
s'étant dispersés dans le jardin avec leurs tasses 
de café, M°*° Tallien, fort connue par son attachement 
pour lamphitryon, se mit à dire : « C’est une belle 
position que celle de Directeur, mais, à mon avis, il 
ne devrait y en avoir qu'un‘. » M° Tallien était 
femme: elle eut ce jour-là la langue trop longue el 
laissa voir son ambition du moment, qui était proba- 
blement aussi celle de Barras. 

On sait que la lutte entre le Directoire et les 


1. Mémoires sur Carnot, par son fils, t. IT, p. 118. 


= fond de toutes les combinaisons des hommes: 
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Conseils était très vive; on sait auss ques 
n'existait pas entre les membres du. Directoire et que 
Barras, Rewbell et La Revellière SON; geaier nt à se dé 
EEEE de Carnot et de Barthélemy qu “les gë 
naient. Barras était l'âme de toutes ces in trigues. 
C'étaient là de vilaines affaires; aussi était- -ce SOn 
affaire. Mais il fallait une épée pour trancher les dif- 
ficultés. M™° Tallien, qui était son inspiratrice, “son 
Égérie comme on disait alors, le poussa fort à e em- 
aa celle du général Hoche. Barras envoy ı donc 
l'ordre à Hoche de détacher une division de douze 
mille hommes de son armée sur la Sambre « : la: 
mettre en route pour Brest, sous le prétexte d'une 
nouvelle expédition en Irlande. Les douze mille hom names 
devaient passer par Paris, y faire les affaires « de Bar- . 
ras et se retirer après la vilaine besogne à lac quelle 
celui-ci comptait les employer. Te 

Le général Hoche, que les lauriers de Bon: aparte 
empêchaient de dormir, ne demandait pas mieux que su 
de jouer un ròle politique. Il ne cacha pas à Barr ASE 
les difficultés de son projet, mais se mit à sa disp "a pi 
sition PON Es vi aincre. Far 
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sistait à le la majorité de Conseils de À 
ciens et des Cinq-Cents et la minorité du Directoire 
Il le fit à son seul bénéfice et dupa tous ceux a 
avaient fait quelque fonds sur lui. s 

Si M"° Tallien l'avait décidé à choisir Hoche pou 
l'exécution du coup d'État, c’est une autre femme 


tant il est vrai que c'est la femme qu'on trouve at 


LA CITOYENNE TALLIEN 251 


M=? de Staël, qui fit concevoir des craintes sur lin- 
tervention de ce général, en le représentant comme 
ambitieux, done dangereux. Elle le fit écarter. Hoche, 
berné, repartit furieux pour son quartier-général, où 
il mourut quelques jours après, épuisé par ses excès 
et non empoisonné, comme on l'a dit. 

Tallien avait son rôle dans cette affaire qui tendait, 
avant tout, à élever au pouvoir lamant de sa femme. 
Mais, comme il n’était pas sùr de la réussite, il ne 
s'engagea pas à fond. Il se borna à faire au Conseil 
des Cinq-Cents un discours où il démontrait, à grand 
renfort de phrases creuses et sonores, qu'il était dé- 
sirable de voir régner la paix et la confiance entre le 
Directoire exécutif et le Corps législatif. Avec ce dis- 
cours, que M. de Lapalisse n'eùt pas désavoué, il ne 
se compromettait pas et retombait sur ses pieds, quel 
que fût le résultat des machinations en cours. 

Le général Bonaparte, qui, du fond de l'Italie, sur- 
veillait les événements, envoya le général Augereau 
à Paris sous prétexte de remettre au Directoire les 
adresses de l'armée d'Italie. Ce général se trouva ho- 
noré de la honteuse proposition qu’on lui fit d’envahir 
les Conseils et de violer la représentation nationale. 
Il accepta et remplit sa mission à la satisfaction de 
Barras. Pas à celle de Carnot qui, proscrit, poursuivi, 
traqué, eut mille peines à échapper aux assassins et 
à gagner la Suisse. C’est lui qui a écrit : « Cette 
journée du 18 fructidor sera certainement immortelle 
dans les fastes du crime". » 


1. Mémoires sur Carnet, par son fils, t. If, p. 176. 
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La tranquillité renait dans Paris. — Multiplication de fe a $ 
Bont constante de Mo T AMOD. — Ses domaron actives! LE 
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Rats de Bonaparte à Paris. _- Mme Tallien à l'hôtel de la 


ruc Chantereine. — Élections de l'an VI. — La double élection Le Se 


de Tallien est cassée. — Que fairc? — Tallien part p 
l'Égypte. — Un ambassadeur ture à Paris. — M: Tallien SC 
met en frais de coquetterie pour lui. — Visite à Chantilly. 
Villégiature à Grosbois. — Singulier marché passé. 
Barras. Ouvrard et M™° Tallien. — Portrait DOUTE 

fète au Raincy. FR 


Le coup d'État du 18 fructidor avait done réussi. 
Pas tout à fait cependant, puisque Barras était. tou- 
jours obligé de partager le pouvoir avec quatre | 
collègues. Dans Paris régnait comme une nouvelle … 











Terreur. Presque toutes les familles pleuraient un pa- 
rent, un ami proscrit; on osait à peine s'informer … 


= savait qu'une foule de députés, de journalistes et ” 
= d'honnètes gens étaient dirigés sur les ports de a 
. l'Océan pour être déportés aux “plages meurtrières de 
= la Guyane. Et cela, en somme, pourquoi? A peu près 
uniquement parce qu'une courtisane avait eu lambi- … 
tion de voir son amant devenir seul maitre de la 
France: RE: 







des personnes auxquelles on portait intérèt et Pon 
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Celui-ci avait profité de l’occasion pour se débar- 
rasser de quelques hommes qui le génaient, et ce co- 
quin de Rovère ne dut sa proscription qu'aux plai- 
sSanteries qu'il avait faites sur certains goûts crapuleux 
du directeur. 

Cependant, au bout de peu de temps, quelques sa- 
lons se rouvrirent, l'horizon s’éclaircit et, si l’on en- 
tendait parfois comme le grondement de coups de 
tonnerre lointains après l'orage, c'était l'écho de 
quelque exécution dans la plaine de Grenelle, celui des 
protestations indignées et des cris de rage des mal- 
heureux déportés... Puis tout s’apaisa et, avec leur 
légèreté habituelle, les Parisiens se reprirent à 
Samuser. Les bals de chez Véry, de Richelieu, de 
Tivoli, de Marbœuf, le pavillon de Hanovre, Frascati 
furent plus animés que jamais. La citoyenne Tallien y 
paraissait avec ses excentricités de costume ct faisait 
son possible pour faire oublier les événements de 
Fructidor. Barras donnait des fêtes au Luxembourg : 
elle en faisait les honneurs, s’y montrait on ne peut 
plus accucillante et jouait de plus en plus à la souve- 
raine. C’est là qu'elle se faisait des partisans en cau- 
Sant dans les coins, à voix un peu basse, avec les 
journalistes, les généraux... Ces entretiens un peu 
mystérieux — qui suffisent à faire l'enchantement des 
naifs — se terminaient toujours par le grand moyen 
de séduction qu'on connaît : à la faveur des tentures 
baissées, elle permettait à son interlocuteur de lui 
baiser le bras, qu’elle avait fort beau, et recrutait 
ainsi des amis nouveaux pour célébrer ses vertus. 

Une femme qui connut M"° Tallien, et dont nous 
avons déjà cité des lignes sur elle, a laissé d'elle la 
petite esquisse que voici, à cette époque : « Elle 
n'avait pour coiffure que ses beaux cheveux noirs 
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bouclés autour de sa tête, mais point du tou pen- 
dants, seulement bouclés à la manière antique, comme nee 
les bustes qu on voit au Vatican ; cette coiffur re a o 
admirablement au genre de beauté parfaite et régul A 
de cette femme; elle encadrait, comme d’ut 
d'ébène, son col rond et poli comme de l'ivoire, son 
beau visage d’un blanc animé sans couleurs S appa- 
rentes, un vrai teint de Cadix. Elle n’avait pot ur pa- zA 
rure qu'une robe de mousseline très ample, tombar ntà | 
longs et larges plis autour d'elle et faite sur le mo déle 
d'une tunique de statue grecque. Seulement la r obe 7 
faite en France en 1798 était d’une belle Mous: eline 2 
des Indes et faite plus élégamment sans doute que $ 
la couturière d’Aspasie ou de Poppée. Elle drapa 
poitrine, et les manches étaient rattachées sur 
par des boutons en camées antiques ; sur les épaul 
à la ceinture, étaient de méme des camées, Cet 
femme n'avait pas de gants. A l'un de ses bras, qu Eg 
auraient pu servir de modèle pour la plus. belle des ss 
statues de Canova, elle portait un serpent d’or émaillé Dee 
de noir, dont la tête était faite d'une superbe éme- 
raude taillée comme la tète du reptile; elle portai 
magnifique chàle de cachemire, luxe encore très 
en France à cette époque, et faisait tourner ce châle 
autour delle avec une grâce inimitable, à. laque le 
elle mettait une grande coquetterie, car le rouge pour- 

pré de létoffe indienne faisait ressortir l’éclatante. 
blancheur de ses épaules et de ses bras. Quand elle 
souriait, ce qu'elle faisait gracieusement pour répondre 
aux révérences multipliées qu'elle recevait, elle mon: 


trait deux rangs de perles brillantes qui devaient faire, 

bien des jalouses » ; ‘24 | 
SE Duchesse D'ABRANTÈS Salons de Paris, t. II n. 279 

éd. Garnier). à : P <S 
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De son côté, le Directoire, pour forcer l'opinion pu- 
blique à passer l'éponge sur les événements de Fruc- 
tidor, multiplia les fêtes nationales et civiques. « J'ai 
vu, écrivait plus tard le comte Lavalette, j'ai vu les 
cinq rois vêtus du manteau de François I™, avec son 
chapeau, ses pantalons et ses dentelles ; la figure de 
La Revellière, établie comme un bouchon sur deux 
épingles, avec les gras et noirs cheveux de Clodion; 
M. de Talleyrand en pantalon de soie lie de vin, assis 
sur un pliant aux pieds du directeur Barras, dans la 
cour du Petit-Luxembourg, présentant gravement à 
ses souverains un ambassadeur du grand-duc de 
Toscane, tandis que les Français mangeaient le diner 
de son maitre, depuis la soupe jusqu’au fromage; à 
droite, cinquante musiciens et chanteurs de l'Opéra, 
Lainé, Laïs, Regnault, et les actrices, aujourd'hui 
tous morts de vicillesse, beuglant une cantate patrio- 
tique sur la musique de Méhul; en face, sur une 
autre estrade, deux cents femmes, belles de jeunesse, 
de fraicheur et de nudité, décolletées, dépouillées, 
s'extasiant sur la majesté de la pentarchie et sur le 
bonheur de la République; elles portaient aussi des 
pantalons de couleur chair et avaient des bagues aux 
orteils. C'est un spectacle qu'on ne reverra plus‘... » 

Les fêtes n'empéchaient pas M"° Tallien de se mon- 
trer bonne et obligeante. Elle trouvait le temps de 
l'être, On venait beaucoup la solliciter en faveur des 
personnes arrêtées et elle se prètait volontiers à faire 
les démarches qu’on lui demandait. Elle avait fait de 
la bonté une carrière. « Je l'ai vue, a écrit une femme 
d'esprit, rendre avec autant de grâce que de bonté, ct, 


dans l'occasion, avec persistance et courage, les ser- 


1. Lettre du comte Lavalette à Cucillier-Fleury, 1829. 
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vices les plus importants; M. de la Milliè 
autres, lui dut la vie dans un moment où se 
être elle pouvait atteindre jusqu’à Barras € 
l'ordre exprès d’un sursis'. » Le 
Parmi les quarante journalistes qui avaient 
rètés par suite du coup de force du 18 fructidot CE 
trouvaient deux jeunes gens, M. de Lacretell le et. 
M. de Norvins. M™° de Staël, que les frères d e ces” 
deux hommes de lettres avaient intéressée à: Jer de 
gissement et qui, si clle avait poussé au coup. d'Etat 
n’approuvait pas les excès qui en furent la suite 
prċta avec empressement à ce qu'on lui deman lait Uos: 
Elle n’hésita pas à aller, en pleine nuit, frapper à. l 
porte de M"° Tallicn, qui habitait alors rue” de. He 
Chausse daanin, n° 21° en ce de la maison ae 


AU 
AT, 


sa voiture au Luxemboute. n qu’elle. arrachät 3 
Barras les moyens de sauver les deux jeunes journé 
listes. Barras céda devant les instances de ces femmi 
et leur accorda leur demande*. Devant de pareils dé- 
vouements, devant de pareils services, on ne peu 
trouver que des louanges, ct une telle conduite, che 
l'une et chez l’autre, efface bien des choses. Aussi 1 ) 
faut-il pas s'étonner de tout le bien que M. de Norvins A 
et M. de Lacrctelle, dans une reconnaissance qui 
s'était vite changée en adoration, disent de M Tal- 
lien. Mais l’on se tromperait étrangement si l’on prena xS 
pour vérité historique les pages écrites sur cette. ai 
mable femme par M. de Lacretelle, au tome XI de son A 


1. Mme DE CriASTENAY, Mémoires, t. I, P- 364. 


2. Ce pourrait être encore le n° 21 d'aujourd'hui (Ch. Nauror, s 
- Le Curieux). N 


3. J. be Norvixs, Mémorial, t. II, p. 139. — LACRETELL A 
Dix années d'épreuves, p. 327- 312. REE 
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Histoire de France; on ne se tromperait pas moins 
en accordant la même confiance à presque tout le 
reste, car cet écrivain, estimable d’ailleurs, mais éga- 
lement dénué de caractère et de dignité, avait, en 
matière politique, tout juste la fixité d’une girouette*. 


Cependant, les événements politiques suivaient 
leur cours. Le général Bonaparte, après avoir Signé 
la paix de Campo-Formio, après être allé à Rastadt, 
était rentré en France et préparait l'expédition d'E- 
gypte. Il se montrait peu, sachant combien il était 
dans la suspicion du Directoire, qui venait pourtant 
de lui offrir, au Luxembourg, une bien belle fête. Il 
faisait le réservé et, en effet, il se réservait. Cela ne 
l’empêchait pas de recevoir un peu dans son petit 
hôtel de la rue Chantereine. 


1. Voici ce que dit de lui une femme d'autant de sens que 
d'esprit, dont il fréquentait le salon, quand il avait besoin d’elle : 
« Persuadé sans doute que la justice est du côté de la force, il 
s'est toujours placé près du vainqueur, ct si vite qu'on ne savait 
comment il était là; pourtant, il avait encore eu le temps de 
passer à l'imprimerie pour quelques variantes qui, suivant l'éve- 
nement du jour, mettaient dans le récit du passé les torts du 
côté du peuple ou les crimes du côté des rois. Les différentes 
modifications que le pouvoir a subies de notre temps se retrou- 
veraient, faute d'autres preuves, dans les variantes des éditions 
successives des ouvrages de Lacrctelle sur l'histoire du passe. 

« Mais cela ne lui coûtait ni effort ni calcul : c'était instinctif; 
il s'approchait du pouvoir comme on s'approche machinalement 
du feu quand on a froid; sa conscience ne lui reprochait rien ct 
l'on n'avait pas, auprès de lui, le courage d'être plus exigeant 
que sa conscience, car il était si heureux de la moindre faveur 
qu'il obtenait, il aimait tant ceux qui faisaient quelque chose 
pour lui et il les oubliait si naïvement quand ils ne pouvaient plus 
lui être utiles qu'on était plus étonné qu'ivrité.… » (M®° AN- 
CELOT, Un salon de Paris, p. 41). Rene 

On voit qu'il ne faut pas faire plus de cas des écrits histo- 
riques de Lacretelle que de l’auteur lui-mème. Mais, soit dit en 
passant, Lacretelle n'a-t-il pas fait école ? 
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M"° Tallien n'avait pas été des der 
le féliciter des succès prodigieux de s 3 
d'Italie. Elle vint aussi lui faire son. EE 
quand il fut élu à l’Institut. Un témoin. ] cula 
levé un petit coin du rideau du salon o nt 
visite, ce qui nous permet dy assister. « A 
diner, dit-il, c'est-à-dire à neuf heures du : 
néral reçut quelques visites, entre autres 
M°° Tallien qui s'empressait de le féliciter. 
nouveau triomphe. L'opinion universelle ne pou 
pas s'exprimer par un plus gracieux interprète. 
conversation, bien qu'elle fùt engagée avec des dames, 
tomba sur les armes, sur les bre. sur. les lames, 
sur la qualité que la trempe pouvait leur. donne r et S 
qui les rend propres mème à couper le fer; je a 
comme preuve du fait un yatagan que j'avais raj 
porte de Corfou. « Qu'en AVEZ-VOUS fait? me dit 

SERA 


d’ un poète. Ces messieurs font arr cour be aux | 
rois de théâtre. — Je ne la fais même pas aux hérc 

général; je ne la fais qu'aux dames : Madame es 
pour le dire’, » EN 


Quant au représentant Tallien, qui avait e re 
dans deux parlement, s x élections de l'an VI: na 


= 
A 


a EGON à naili ne sont te. rien nA eurini 
_ ct laissent voir dans sa désespérante nudité la pr 
: Dar de leur insuffisance. Tallien était TOR nul i 
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chose que député. Il n'avait, pour toute valeur, que 
celle qu'on lui avait prêtée à la suite du 9 thermidor; 
puis il était retombé à plat, comme une outre vide. 
Sa situation, à Paris, était fort difficile. Mari de la 
maitresse d'un des premiers personnages de l'État, ce 
n’est pas un rôle facile à tenir avec dignité. Tallien 
sentait la fausseté de ce ròle et ne voulait pas le 
garder plus longtemps. Non pas pour lui, il supporte 
le joug conjugal avec un dévouement à toute épreuve 
et parait en avoir pris son parti, puisque, la veille de 
son départ pour l'Égypte, il passe la soirée chez 
Barras, — mais pour le public. De plus, sa situation 
était très obérée. Il avait des dettes, beaucoup de 
dettes et, quelque plaisir que sa femme ait eu à les 
faire, il n'avait, lui, que le déplaisir de les payer. Et il 
n'avait plus d'argent, même pas le nécessaire, et il 
savait que Thérésia n'était pas femme à se contenter 
du nécessaire. Ses économies de Bordeaux, il y a beau 
temps qu'elles sont dévorées par les jolies dents de 
sa charmante épouse; son journal ne lui rapporte 
plus rien et, depuis qu'il n’est plus député, les bras- 
seurs d’affaires lui tournent le dos. Thérésia n'avait 
pas attendu ce moment pour en faire autant. Les 
femmes sont sans pitié pour ceux qu'elles ont cessé 
d'aimer, ou qui n'ont pas réalisé leurs espérances 
d'avenir ou de fortune. Tallien reconnait avec amer- 
tume que la sienne ne pardonne ni l’insuccès, ni la 
pauvreté; et pourtant il pardonne, lui, l'indifférence, 
et pis encore, à Thérésia. Mais à la suite de ses échecs 
conjugaux, devant cette éternelle duperie du sentiment 
par l'indifférence, il demeure en proie à l’un de ces 
chagrins d'amoureux qui sont peut-être la pire tor- 
ture qu'il y ait au monde. Torture compliquée d'une 
autre plus déprimante encore, le manque d'argent. 
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Ah! comme les vingt-huit livres par jour qui il to 
chait en sa qualité de député lui font défaut en < a 
concours de toutes les détresses, ainsi que les i 
en nature « huile, sucre, riz, drap, toile » que mes- 
sieurs les représentants, prenant une assemblée déli- 3 
bérante pour un bureau de bienfaisance, nayan a 
pas honte de se faire distribuert. ETEA 
Mais admirons ce contraste en passant : le septem= 2 
briseur Tallien, sceptique et jouisseur, paraît auprés 
de l’ex-marquise dont il a pavoisé son existence, dont … 
il a fait sa femme, un homme sensible et bon; et c’est. a 
à lui, maintenant, que vont les sympathies. Pour- ea 
quoi? Parce que cette femme le rend malheureux. o 
Que faire pourtant? Il n’a plus qu'une ressource : 
lui, le Tallien du 9 thermidor; lui, qui a été prési- 
dent de la Convention à vingt-cinq ans; lui, qui avait 
recommandé à Barras le petit général Bonaparte, … a 
obscur et inconnu, pour l'affaire du 13 vendémiaire; - 
lui, dont la femme a fait obtenir à ce général, alors on a 
ne peut plus besogneux, quelques aunes de drap des à 
magasins de l’État pour renouveler son uniforme usé; 
lui, qui l’a assisté comme témoin à son mariage avec. à 
la vicille maîtresse dont Barras, l’autre témoin se de. E 
barrassait en la lui faisant épouser en justes noces; 
lui, Tallien, en était réduit à demander la protection A 
de son ancien protégé. Et pour obtenir quoi? Une 
modeste pace dans une administration. Et où? = z 
Egypte’! PR 
Mais aussi, quelle rage était la sienne! Comme ilse 
« mangeait les sangs » K en être réduit à une pareille 
extrémité! Quel contre-coup sur sa santé et sur sa 









1. LA REVELLIÈRE-LÉPEAUX, Mémoires, t. I, p. 214. 


2. Voir, à l’Appendice, une lettre inédite du général Bona- 
parte à Tallien, au Caire, relative à des affaires de service. 
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bonne mine! « Une autre fois, écrit M™° de Chastenay, 
je trouvai Tallien. Mais quel changement, grand Dieu! 
Un demi-siècle, je crois, ne l’eût pas plus changé. Un 
heureux instinct me permit de le reconnaitre encore. 
Il était vivement irrité; mon accueil lui fit plaisir". » 

Pour déterminer Tallien à aller en Egypte, il fallait 
que sa vie, toute diaprée de scènes et de récrimina- 
tions avec sa charmante épouse, fùt devenue intolé- 
rable. La question budgétaire n’y était sans doute pas 
étrangère. Quand il n’y a plus de foin au ràtelier, 
dit un proverbe très juste, les chevaux se battent. 
M. et M™? Tallien n'en vinrent assurément pas à cette 
extrémité, mais il est probable que leurs explications 
prirent ce caractère d’aigreur qui est le ton de toutes 
ces scènes fâcheuses de ménage. On en profita pour 
s'adresser réciproquement des récriminations fort 
vives, on se dit de dures vérités qui sommeillaient 
dans le dossier des griefs de chacun des époux et 
qu'on gardait précicusement pour en faire usage à 
l’occasion. Bref, ces moments furent pénibles et ora- 
geux. Et c'est avec un extrême chagrin que Tallien, 
reconnaissant l'impossibilité pour lui de rester plus 
longtemps à Paris, ct à cause de sa disgrâce conjugale, 
ct à cause de sa disgrâce pécuniaire, et à cause de sa 
disgräce politique, se décida à aller chercher oubli et 
fortune en Egypte. Aussi Thérésia était-elle mal venue 
plus tard à écrire : « Est-ce ma faute si M. Tallien 
est parti pour l'Égypte quand son rôle le retenait à 
Paris? » C'est une chose inconcevable que la facilité 
avec laquelle notre pauvre nature humaine oublie les 
souvenirs désagréables et génants pour chercher à se 
donner raison quand elle a tous les torts. Quoi qu'en 


1.Mwpe Cur STENAY, Mémoires,t. II, p. 4$. 
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nullement à Paris. Ce ròle y était intenable au con- à 





parti d’aller tenter la fortune en Egypte, pendant que 
sa femme, prenant sa revanche de l'union libre IMPOS 

, ` = « L Dee) E ST: 
séc à Bordeaux, la trouvait auprès de Barras. D'ail 


leurs, pour certaines femmes, l’adultère n'est- 
une des joies du mariage? 


Le 
_ 
… > 


Paar 


qu'il ne pourrait pas y brusquer la fortune commeil 
l'avait brusquée jadis à Bordeaux. L'avenir lui T'éser= aai 
vait, sur ce point, plus d’une désillusion. Plus d'un 
désagrément aussi, car, à peine débarqué, il trouva... 
qui? Le petit Jullien, son ancien dénonciateur de 
Bordeaux, dont il avait cru se débarrasser à tout ja- 
mais en le dénonçant à son tour après Thermidor, 
qu'il avait fait emprisonner‘ et que la prison avait 


s'était adressé, comme Tallien, l'avait nommé com- 
missaire des guerres *. | | 

Le pauvre Tallien s'était donc mis en route pour « 
l'Égypte, la mort dans l'âme. Rien ne pousse à la: 
réflexion comme les loisirs d’un voyage. En route, | 
la pensée de sa femme ne le quittait pas. Ces grandes 
coquettes, on ne peut plus les souffrir au bout de peu 
de temps de vie commune, mais on ne peut plus s'en u 
passer dès qu'on est loin d'elles. Dans le cours de | 
ses méditations, il fut peut-être amené à reconnaitre la 
vérité de cette réflexion d’une grande amoureuse, ER 
Mie de Lespinasse, dont son ancien collègue à la Con- 


1. Voir à ce sujet une lettre de Jullien, à l'Appendice, p- 319 
2. C'était à peu près équivalent à intendant militaire. E 
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vention, Barère, allait bientôt publier les lettres, à 
savoir, que, «ce que les femmes veulent, c'est d'être 
préférées, presque personne n’a besoin d’être aimé ». 
Et Thérésia, pas plus que les autres, ne demandait 
de l'amour, mais seulement des satisfactions maté- 
rielles et d'amour-propre. Pourvu qu'elle se fit du 
bruit à elle-même et qu’on en fit autour d'elle, elle 
était heureuse. Pauvre Tallien, de ne pas s’en être 
aperçu avant le mariage ! Et pourtant, le malheureux, 
il aimait toujours et, dès qu’il fut loin d'elle, l'amour 
le reprit avec toutes ses fièvres. Il lui écrivit à chaque 
escale que faisait son bâtiment, comme le prouve une 
lettre datée de Rosette, 17 thermidor an VI, quon 
trouvera à Appendice ‘. 

Arnauld, le spirituel auteur des Souvenirs d’un sexa- 
génaire, qui avait accompagné le général Bonaparte 
et qui s'était arrèté à Malte pour soigner son ami et 
beau-frère Regnault. (de Saint-Jean-d’Angély), ren- 
contra, en rentrant en France, le bâtiment qui emme- 
nait Tallien en Égypte. « A la hauteur de Pante- 
lerie?, dit-il, nous avons hélé un petit bâtiment qui 
venait de Toulon et allait à Malte, ou plutôt courait 
après la flotte. Il avait sur son bord, entre autres pas- 
sagers, Tallien, qui n'ayant pas été renommé à Ja lé- 
gislature?, et renié de Paris dont il avait été l'idole, 
allait en Orient chercher fortune ou, disons mieux, 
chercher sa vie. Trois ans auparavant, il régnait en 
France; il avait une cour à Chaillot. Déchu aujour- 
d’hui de son crédit comme de son pouvoir, et sans autre 
compagnon que Brindavoine, espèce de groom qui, 


1. Page 341. 
2. L'ile de Pantellaria. 
3. C'est une erreur : le Directoire, comme on l'a vu, avait 


cassé sa double élection. - 
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de l'écurie de Madame avait passé à la Chan 
Monsieur, il se réfugiait sous la protector d'un 
néral qu'il avait protégé » e 

Si Tallien n'oubliait pas : sa femme, celle- -Ci, del oji 
côté, ne pouvait l'oublier plus, absent, qu 'elle ne í 
faisait quand il était à Paris. Elle continua tout sim: 
plement à à mener la même vic que par le passé. Elle i 


faut lui reconnaitre, et elle a toujours fait ses T 
daines au grand jour, tout naturellement, comme l 
chose la plus simple du monde. C'est assurément un. X 
mérite — faute d’autres — mais qui ne laisse pas … 
que d'avoir quelques inconvénients. En son for inté- A 
rieur, cependant, Thérésia devait s’applaudir du départ 
de Tallien. Elle ne trouvait pas que « l’absence estle 
plus grand des maux », puisqu'il y avait beau temps … 
qu'elle n’aimait plus Tallien, si tant est qu'elle l'ait 
jamais aimé un instant; et comme certaine grande 
dame à propos de son amant, elle constatait peut 
être que son mari avait «l'absence délicieuse ». Il ne 
faut pas lui en faire un crime : combien d'autres 
femmes qui, comme elle, trouvent que l'absence du 
mari est ce qu'il y a de meilleur dans le mariage! 
Elle paraît cependant s'être un peu défendue de ce 
sentiment, car elle répondit un jour à quelqu'un qui 
était venu solliciter sa protection : « Que voulez-vous - 
que je fasse maintenant? Je n'ai mème pas le droit - 
d'empêcher mon mari de partir? ». Son crédit, ne RE 
dant, n’était nullement entamé: son mari seul était … 2 
déconsidéré, elle non. Le monde est ainsi. Quand une 
femme a des torts, c'est à son mari qu’on tourne © 


1: ARNAULT, Souvenirs d'un sexagénaire, i. IV, p. 176. 
2. Comte DUFORT DE CHEVERNY, Mémoires, t. II, p. 355. 
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dos. M"° Tallien était, au contraire, plus puissante 
que jamais et Barras se pliait à toutes ses fantaisies. 
Elle était vraiment reine et tronait à toutes les fêtes. 

L'arrivée d'une sorte d'ambassadeur turc à Paris, 
au lendemain du départ de Tallien, fut un prétexte à 
des galas officiels et privés. Les journaux de thermidor 
an V sont remplis des faits et gestes de cet ambassa- 
deur. On le promène comme une bête curieuse, dans 
tous les lieux de plaisir de la capitale, du Luxembourg 
à Idalie, de Tivoli aux Tuileries, aux bals, à Feydeau... 
La présence de cet Oriental à Paris a tourné toutes les 
tètes. On ne parle que d'Effeid-Ali-Effendi. C'est à 
qui pourra dire qu'il l’a vu, qu'il lui a parlé. M"° Tal- 
lien, naturellement, est parmi les plus empressées. 
Pour voir? non, pour se faire voir. Elle s'assied à ses 
còtés à une fète de l'Elysée et est toute fière d'un 
banal compliment que lui fait l’Effendi. Mais la foule 
a vu qu'il lui a parlé, et la foule parle d'elle autant 
que de lui. C’est tout ce qu'elle voulait. Pauvre plaisir ! 
De pareils succès, auprès d’un tas d'imbéciles et d'oi- 
sifs que la présence de cet envoyé d'Orient a achevé de 
désorienter, ne sont pas à envier. Mais on ne s'occupe 
alors que de ces inepties. Voulez-vous un petit tableau 
de l'état moral de Paris à cette époque? En voici un 
brossé par un contemporain, et la brosse, je vous 
jure, n’est pas trop rude : « À ces désavantages, il 
faut joindre celui de la présomption, de l'incurable 
légèreté et de la dissolution morale de Paris. Nombre 
de députés sont plus occupés de leurs plaisirs que de 
leurs dangers. Dans une conjoncture qui peut ramener 
sur la France un règne d'horreurs, au milieu de la mı- 
sère publique et des plaintes générales, la frivolité et 
la dépravation des Parisiens se déploient avec éclat. 
Trente spectacles, autant de lieux de rendez-vous où 
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ko et se mêler à une canaille de parvenus scanda; 


AE d'une séance. 
« L'ambassadeur ottoman, qui n'est autre au 
consul chargé de négocier le payement de blés vendus 
à la nation, a absorbé ce peuple d'enfants: il a perdu 
jusqu'au goût qui le caractérisait autrefois : ses modes 
comme ses mœurs, ses mœurs comme ses discours et. 
ses jouissances ont pris dans toutes les classes et. dans. LS 
tous les partis ce caractère de basse turpitude, de i 
sans-culottisme et d'impudeur que lui a imprimé la 
Révolution. Rien de plus mesquin, de plus sale que 
Pintroduction de cet envoyé turc au Directoire. Le 
marquis d'El Campo y a paru, ramenant dans sa voi- 
ture M™° Tallien ct d’autres coquines de son espèce DE 
L'austère calviniste qui a écrit ces lignes n’est pas 
tendre pour cette pauvre M"° Tallien. L'Effendi ne l'est. 
guère davantage. Au grand bal donné à l'Odéon en, 
son honneur, Mo Tallien s’est avisée, pour lui ee 
agréable peut-être, pour attirer son attention sur elle 
plutôt, de s'habiller à la turque. Mais quelle disgräcel i | 
Ces Turcs sont d’une turquerie, d'un mal élevé à ne e 
pas croire ! Figurez-vous que celui-ci, avec le feeme 
de sa race, impassible sous les regards de quatre mille 
Spectateurs, a passé grave ct muet devant le turban, — 
la chemisette de soie et les culottes bouffantes de celle 
qui mendiait de lui un compliment, un regard, ce 
qui l'eût fait triompher devant toute sa courde cour- 
tisans en titre et de courtisanes titrées. Elle savait que 
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. k N T DU PAN, Correspondance avec la cour de Vienne, 
p. 31 
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les Turcs sont connaisseurs en femmes; elle aurait 
voulu un compliment de celui-ci, afin que sa beauté 
reçut en quelque sorte l’estampiile officielle de ce di- 
plomate. Toute sa diplomatie échoua piteusement. 
Elle en fut quitte pour son costume oriental et pour 
l'humiliation de se voir préférer Mue Lange. Car c’est 
devant cette rivale que, séduit « par ce luxe inconce- 
vable et par ce ton extraordinaire de décence empreint 
sur les détails de sa parure somptueuse » le Turc s'ar- 
rêta et dit : «Il est beau? » ! 

Il fallait se consoler d’une telle déception d’amour-— 
propre. M™° Tallien le fit en allant à Chantilly rendre 
visite à un citoyen Potter, anglais d'origine qui, en 
11793, s'était installé à Chantilly, y avait relevé la ma- 
nufacture de porcelaine et y avait joint une fabrique 
de faïences et une manufacture de cardes. Emprisonné 
sous la Terreur, le 9 thermidor lavait rendu à la 
liberté. On sait qu'il était de mode, depuis ce jour, 
d'attribuer à M"° Tallien le coup d’État auquel son 
mari avait pris une part prépondérante : les thermi- 
doriens lui faisaient le plaisir de lui en attribuer tout 
le mérite, et il était poli, de la part des prisonniers 
élargis à la suite de cet événement, de dire qu'ils lui 
devaient la vie. M. Potter la proclamait donc sa « bien- 
faitrice ». Il fit de grands préparatifs pour la recevoir 
dignement, et un journal du temps dit que le citoyen 
Peters — il y a là une erreur, il faut lire « Potter » 
— « entrepreneur de la manufacture de Chantilly et 
propriétaire du hameau qui se trouve dans les jardins 
du prince, fait réparer à grands frais ce joli endroit 


1. Semaine critique, t. III. 
2. Rapsodies, 4° trimestre, 1797. — DE GONCOURT, Le Direc- 


toire. 
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pour y recevoir sa bienfaitrice, la céleste e Cabar 
rus‘ ». | a 
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M™° Tallien aimait assez à aller se reposer à Ja cam- 
pagne de ses triomphes de Paris. Mais ce n’était pas an 
pour y jouir du calme, de la solitude et du recule o 
ment. Il lui fallait le mouvement d’une foule d'invités, 
le train et le tourbillon des chasses, le bruit du sable o 
écrasé devant le perron par les roues des voitures, le E 
son des trompes, le sourd galop des chevaux sous la 2 
futaie, les diners, les bals, le jeu... C'était là son repos, 
et c'est à Grosbois qu’elle Pallait prendre. Cette ma- 
gnifique propriété avait appartenu, avant Ja Révolu= 
tion, à Monsieur, frère de Louis XVI. Barras l'avait 
pavée un prix dérisoire, comme bien national, Sur 
largent provenant des objets sacrés volés dans les 
églises de Marseille ct de Toulon ; qu’on vienne dire 
après cela que l'origine de sa for tune n'était pas très 
catholique ! Mais les principes républicains de ce gen- 
tilhomme ruiné s'étaient bornés à chercher dans le se 
nouveau régime des occasions de refaire, quibuscumque 
viis, une fortune gaspillée dans les débordements 
d'une jeunesse aussi orageuse que prolongée. Tout cela " 
avait jeté sur lui un bien vilain vernis, quoiqu'on ne 
fùt guère difficile sur l'honorabilité en ces temps de 
transition ; ct; si ce bourgeois de Carnot ne pouvait 
souffrir cette espèce de saltimbanque empanaché dans 
son costume théâtral et dans ses vices plus ou moins 
distingués, beaucoup d’autres se montraient moins 
regardants, sous prétexte que la conduite du Directeur 
ne les regardait pas. Tous les ministres, M" de Staël, 


1. Rapsodies, 1°" trimestre. — Nous devons ces renscignements ES 
à M. Roussel, l'érudit archiviste du département de l'Oise, que 
nous remercions bien sincèrement de sa complaisance, | 


LA CITOYENNE TALLIEN 269 


qui dictait chaque matin à Benjamin Constant la façon 
dont il devait penser ce jour-là, M"° Visconti, tout 
fraichement déballée à Paris des bagages du général 
Berthier", M™° Hamelin, ce polisson en jupons — 
quand elle en avait — qui amusait tout le monde par 
ses gestes risqués et ses propos plus risqués encore; 
N["° Hainguerlot qui, belle, faisait semblant de ne pas 
le savoir, posait pour l'esprit et n'avait que celui que 
lui prètaient ses amis ; M" Raguet, dont tout l'esprit 
se bornait, comme chez tant d’autres, à faire de la 
dépense et à porter de belles robes, tout ce monde 
venait à Grosbois et y portait un goût immodéré pour 
les plaisirs tapageurs de la chasse, des soupers, des 
déjeuners champêtres avec orchestre de trompes et de 
détonations de boutcilles de champagne, et pour 
d'autres plaisirs qui, pour être plus discrets, n'en fai- 
saient pas moins de bruit parmi cette bruyante so- 
ciété. 

On se donnait beaucoup de mouvement en effet, on 
jouait gros jeu, mais on parlait peu à Grosbois, — 
du moins les hommes. Il y avait là des éléments Si 
divers, certains souvenirs si récents, et la plupart des 
habitués avaient trempé dans tant d’affaires dont ils 
aimaient mieux, et pour plus d’un motif, quon ne 
parlät pas, que le temps se passait surtout en plein air, 
quand il faisait beau. On se promenait dans le parc ; 
on allait donner à manger aux carpes des bassins, 
aux faisans ; « plusieurs des dames, dit une chroni- 
queuse qui fut d'un diner de Grosbois, allèrent aux 


1. Voir, pour Mw- Visconti, notre ouvrage sur Le Monde et le 
derni-monde sous le Consulat et l'Empire. 

2. On jouait alors avec des cartes dites républicaines. Les 
quatre rois étaient remplacés par quatre Génies, les reincs par 
des Libertés ct les valets par des figures de l'Égalité. 
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et par des aR qu'on y E et je! me so 
que M. Réal, [TADRÉ de ces caricatures. dei jeux 
princes, me dit : « Je le vois, les princes étaler 
ainsi, non parce ‘ils étaient princes, mais par 

qu'ils étaient là‘. » Réal avait raison, et lui-mêm 
plus tard, et tous les autres parvenus de l'Empire, x 
les princes de la finance, et les enrichis du a 
ct de l’industrie ne vécurent et ne vivent pas autr 
ment, non pas parce qu ‘ils sont princes, mais pa re 
qu ils ont ce qui était auparavant inséparable de Téta 
de prince, ce qui est le nerf de tout, l'argent. Et ces 
avec cet argent, — argent très malpropre chez Ba AIT: 
que le propriétaire. de Grosbois avait fait veni 
grands frais des daims pour peupler les Torei de 50 
donaa 3 ; EBA 





M"? Tallien ne descendait de ses appartements que 
peu de temps avant le déjeuner. Elle faisait son entrée . 
dans le salon aux côtés de Barras. Celui-ci, avec. une 
gråce et une liberté qu’on trouvait toutes charmantes, 
s'avançait souriant, un bras passé autour de la taille. 
de sa coquette maîtresse. « Ma belle Athénienne, lui 
disait-il, auprès de qui voulez-vous que Je vous con: 
duise? » Avec les mouvements onduleux d'une chatte 

M"° Tallien levait les yeux, le regardait d’une cer- 
taine manière, le remerciait, se dégageait avec une. 
petite moue adorable de son étreinte, et le quittait ;: 


L Mme DE CHASTENAY, Mémoires, t. I, p. 370. ; 
2. « Un voiturier de Chinon passe avant-hier à Blois avec une 
voiture fermée ; un particulicr a la curiosité de regarder à tra- s 
vers les barreaux. Le voiturier lui dit bonnement : « Ce sont six 
daims que je mène près de Fontainebleau, chez Barras, direc- 3 
teur; il les a fait venir de Chinon pour peupler son pare. > SR 
(Comte Durorr De CHEVERNY, Mémoires, t. II, p. 380). {NES 
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Elle faisait alors le tour du salon, disant, avec ces 
façons à la Longueville qu’elle possédait si bien, un 
mot aimable à chacun ct s'arrètait enfin auprès de 
celui qu'elle avait intérêt à cajoler ce jour-là. Barras 
venait l'y rejoindre après avoir galamment présenté 
ses devoirs à ses invitées et la trouvait soit avec le 
citoyen Talleyrand, soit avec le citoyen Cochon : 
« Eh bien! disait-il, qu'est-ce donc que ce tête-à-tête 
avec un ministre, ô ma belle Athénienne ? Voudriez- 
vous le séduire? ou gouverner l'empire comme une 
autre Aspasie ? » 

C'était la phrase favorite de Barras, et la citoyenne 
Tallien ne s'en fâchait pas. D'ailleurs, il n’attachait,: 
dans sa pensée, aucun sens désobligeant à ce nom 
d’Aspasie, au contraire; « il se mettait par là dans les 

sandales de Périclès, a dit la duchesse d’Abrantès, et 
le partage n'était pas mauvais. » 

Les compliments échangés, on passait dans la salle 
à manger, On déjeunait à onze heures. Une fois le 
café pris, et quelquefois on le prenait au grand air, 
on allait faire une promenade sous les ombrages et, 
sitôt rentré, on s’asseyait aux tables de jeu. 

On parlait beaucoup à Paris des « sommes ef- 
frayantes » qui se perdaient et se gagnaient dans ces 
parties, et il paraît bien qu'en elfet il se jouát un 
jeu d'enfer à Grosbois. Le whist, le pharaon, le vingt- 
et-un, la bouillotte, tout cela occupait les invités au mi- 
lieu d’un silence qui n'était troublé que par les mots 
de l'argot des joueurs. Le creps y avait aussi droit de 
cité depuis que M'"° de Chåteaurenault, une des favo- 
rites du seigneur de Grosbois, l'y avait introduit. Le 
billard distrayait des cartes; les toilettes délassaient 
les femmes du billard, et les femmes, par leur aimable 
gazouillis, délassaient les hommes de leurs jeux et de 
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leurs préoccupations. La table délassait chacun cs 
tout : c'était, avec les cartes, la grando a affaire e del la n 
maison. R a o a š 


jeux ct de dis ertissements, et les intrigues en P ; 
leur train. Ce qu'il s'en noua, de politiques et d'au- 
tres, est inconcevable. Ah ! si les vicux murs du chà- 7 
teau pouvaient parler, que de choses intéressantes ils 
auraient à raconter! Jusqu'aux histoires que, certains 
soirs d'automne, devant une flambée de fagots, dans 
la grande cheminée, chacun était tenu de ‘conter à à 
son tour pour égayer I’ « assemblée ». Et, dans. D. 
genre de divertissement, le plus spirituel assurément 
qu'on eût à Grosbois, Barras racontait avec une fa 
tuité non dissimulée les aventures de terre et de mer 
qu'il a retracées dans ses Mémoires, mais qui devaient 
avoir, dans la bouche de celui qui en était le héros, 
un sel qui manque un peu dans son récit écrit. 
Ce n’était pas là précisément de la bonne compa 
gnie, mais tous ces déclassés en avaient à peu près 
les manières et les formes : sauf certaines libertés de ” 
tenue et de langage, dont les mœurs du temps étaient 
en partie responsables. il régnait à Grosbois une ap- 
parence de décence que l'éducation première de Barras 
et de M™ Tallien avait établie. Ce n’est que dans les 
bals du Luxembourg qu'on voyait cet étrange amal- 
game de la fine fleur des « nouvelles couches » et du 
rebut des anciennes, mélange que l’on retrouvait dans 
les bals les plus renommés de l'époque, ceux de 
M. Boyer-Fonfrède et ceux que donnait M. Vilain XIV, 
dans le petit hôtel qu’il avait fait construire pour 
M'° d'Hervieux. ss 
Si le ton de la bonne compagnie était à peu près. 
observé à Grosbois, il n’en était pas de mème, tant 
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s'en faut, des délicatesses de l'honneur et des senti- 
ments. Les mœurs étaient aussi relâächées que pos- 
sible et faisaient revivre les temps les plus abomi- 
nables de la Cour de Henri IM et de la Régence. En 
voici un épisode. Il a d'autant mieux sa place ici que 
M Tallien en fut l'héroïne. Avec une admirable ab- 
sence de sens moral, Barras se plaisait à le raconter 
et riait aux larmes en en répétant les détails. Ce fut 
un des triomphes de sa vie de flibustier. 

Comme il avait d’incessants besoins d'argent pour 
lui et pour ses maitresses, comme Bonaparte ne fai- 
sait pas mine de lui envoyer les trois millions qu'il 
lui avait demandés après fructidor, que ces pingres 
d'hommes d’affaires se faisaient tirer l'oreille pour ré- 
munérer honorablement les services qu'il leur ren- 
dait en leur faisant adjuger des fournitures, il s'avisa, 
d'accord avec la citoyenne Tallien, d'un arrangement 
« fort honnète », aurait dit Brantòme, « d'un infàme 
marché », a écrit La Revellière-Lépaux. Il obligea le 
fournisseur Ouvrard, s’il voulait continuer à jouir de 
la protection du gouvernement, de prendre pour mai- 
tresse en titre, au moin$ ad honores, comme Tallien 
était un mari ad honores, la belle citoyenne T hérésia 
qui, au su de tout le monde, était sa propre maitresse, 
et d'afficher publiquement cette liaison. De cette façon, 
c'était à ce fournisseur de chevaux, de chaussures et 
de vêtements pour les armées, à fournir de chaus- 
sures, de vêtements et de chevaux la dévoratrice Jeune 
femme. Il avait le droit, par exemple, de se payer en 
nature de tous ses débours : le traité ne s'y opposait 
pas, — Thérésia non plus. C'était affaire entre elle 
et lui. Mais, pas de Thérésia, pas de fournitures. 
C'était à prendre ou à laisser. Comme, somme toute, 
si la pensée qui avait présidé à cet arrangement 
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n’était pas belle, l'affaire l'était, que la femme l'était 
aussi, le financier en passa par les désirs du Directeur, 
la femme par ceux du financier et tout le monde fut 
content. « Tout fut traité, a écrit un collègue de Barras, 
arrêté ct mis à exécution à Grosbois. Une. grande 
partie de chasse y fut indiquée ; de nombreuses inv 
tations avaient été faites. On s’y rend la veille du dé- 
cadi au soir. Ouvrard et la Tallien sont logés dans. 
des appartements contigus. A la chasse, la Tallien 
monte l'un des Chevaux d'Ouvrard, qui trotte à ses- 
còtés; deux jockeys à la livrée d'Ouvrard, l'un pou 
lui, l'autre pour elle, sont à leur suite. Le couple 
séparé du gros de la chasse, s’égare dans les bois. S 
Au retour se donne un grand diner dans lequel” à 
M°° Tallien est traitée et saluée comme la favorite du à 
noble fournisseur. Il paraît qu'Ouvrard était assez. 
confus du rôle qu'on lui faisait jouer et du die 
qu'il se donnait de payer les plaisirs et les fantaisies ` 
des autres. Après le diner, on part pour l'Opéra ; c'est 
dans la voiture d’ Ouvrard qu'on s'y rend, et avec ses” - 
gens, et c’est dans sa loge que la favorite est intro- a 
duite par lui-même, pour r notifier au public entier l'ac- A 
complissement de cette indigne convention +. » $ 
Indigne, cette convention l'é était en effet, et si Phon- + 
nète La Revellière en est révolté, on peut affirmer < 
qu'aucune des « hautes parties contractantes » comme | 
disent les diplomates — et on peut employer ce terme 
puisqu'il s'agit d'une négociation diplomatique — ne. à 
trouvait à redire à ce marché. D'ailleurs, de tels mar- : 
chés n'étaient pas nouveaux : Le Brun, le poète, n'avait- 
il pas vendu, peu de temps avant la Révolution, sa 
femme au prince de Conti? Étant donnés les person- ” 
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1. LA REVELLIÈRE-LÉPEAUX, Mémoires, 1. II, p. 248. 
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nages de la petite comédie, leurs antécédents et les 
mœurs du temps, qui, à vrai dire, étaient un peu 
leur ouvrage, la chose est plutôt amusante et l’on est 
tenté d'en rire avec Barras et avec Thérésia. Ouvrard 
seul garda peut-être son sérieux, car c’est lui qui fai- 
sait les frais du traité : le marché n'était cependant 
pas sans bénéfice et la soulte stipulée dut dérider le 
visage spirituel du financier, aussi fait pour les joies 
délicates que lui-même pour les spéculations qui ne 
l'étaient pas. 

Il est certain que la saine et pure morale n'avait 
pas présidé à cette affaire; mais Thérésia s'en tira 
avec une désinvolture de bon ton qui fit tout oublier. 
« Mème dans les écarts, a dit le prince de Ligne, il y 
a des gens à qui tout va, parce qu'ils ont de la grâce 
et du tact. » M™° Tallien était de ces gens privilé- 
g1és. 

Mais comme de tout temps : 


« Les petits ont pâti des sottises des grands » 


ce sont nos malheureux soldats qui eurent à souffrir 

de cet arrangement. Pour qu’un munitionnaire payàt 

de jolies sandales de cuir parfumé à la belle Thérésia, 

ils recurent des souliers à semelles de carton; pour 
qu'il lui offrit de beaux chevaux, notre cavalerie fut 
remontée en rosses; pour qu'elle portàt soie et ve- 
lours, bijoux et diamants, les soldats, couchés sur la 
dure, grelottèrent dans des capotes trop minces, dont 
le drap s’en allait en lambeaux dès les premieres 
étapes et les premiers bivouacs. Voilà surtout où était 
l’immoralité révoltante de ce marché. Pour le reste... 
eh! mon Dieu, il n’y avait guère plus à reprendre 
qu'aux autres actions journalières de ce trio d'aven- 
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turiers et de jouisseurs, ni qu'à celles de k Pi 

leurs contemporains, — et des nôtres. 
Ouvrard était loin d’être le premier venu : av 

yeux vifs et pre ses lèvres minces et son nez 2 


Soit le gagner. Ce che de la finance baie pét i 
de vices a de qualités et, parmi celles-ci, il faut lu 
savoir gré d'avoir donné l'exemple de la dépense. 
fait son | possible pour guérir la France de l'avarice 
de la mesquinerie, ces vices odieux des petits bour- | 
geois qui, depuis 17189, sévissent sur la France et me- 
nacent notre pays embourgeoisé d’un abêtissement | 
général. Il y a si peu de gens qui savent être riches! 
Ouvrard, lui, savait l’ être, après avoir su le devenir. 
Il était hardi, large, généreux, magnifique. Il aimait 
les élégances de la vie mondaine avec tous ses raffi= 
nements de l’art et du luxe. Il ne se priva d'aucune 
joie de ce monde, ce qui fit de lui, pour la citoyenne 
Tallien, un entreteneur idéal. Plus tard, le goùt des | 
privations ne le prendra pas davantage et il ne se re- 
fusera pas le luxe d’un gendre au faubourg Saint-Ger- 
main, un pur sang, un ancien émigré, comte et gé- 
néral, quelques années après que sa maitresse, qui 
avait les mèmes goûts, se sera fait épouser en justes 
noces par un prince. x 
Aussi dénués de préjugés l'un que l’autre, aussi 
appréciateurs l'un que l’autre de tout ce qui vaut qu on 


se donne la peine de vivre, — quand on s’est placé 
hors des lois de l’honneur et du devoir — ils étaient, Re 
en vérité, dignes l’un de l'autre. EN A 

De même que Barras avait acheté Gros boik, Ouvrard, TS 


après avoir acheté Thérésia, s'était offert, comme 
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Barras, une terre princière aux environs de Paris. Il 
avait acquis le château du Raincy et avait l'ambition 
d'en faire son Marly. Il y donna des fètes superbes, 
dont on parla autant et mème plus que de celles de 
Grosbois. Son amabilité, sa générosité étaient non 
moins avantageusement connues que sa richesse. 
« Un jour que je parlais de lui en bons termes et en 
bon lieu, raconte M. de Norvins-Montbreton, des 
dames me prièrent de lui demander le pavillon du té- 
légraphe dans son parc du Raincy, pour y passer la 
Journée, et de l’engager au pique-nique qui résulterait 
de sa réponse. Je remplis ma mission avec un succès 
complet. Mais quand nous arrivâmes, au nombre de 
vingt personnes, je crois, avec nos provisions, nous 
trouvames sur la table toute dressée un déjeuner ex- 
quis, qu'en voyant arriver de loin nos voitures, le 
maitre d'hôtel d'Ouvrard s'était empressé de faire ser- 
vir. Il me remit un billet par lequel l’amphitryon, 
qui s'était individualisé notre pique-nique d’une ma- 
nière si élégante, priait qu'on l’excusàt pour le dé- 
jeuner, ajoutant qu'il avait l'espoir d’être plus heureux 
pour le diner. Mais il en fut de même pour ce repas, 
où son cuisinier se surpassa et dont il regrettait de 
né pouvoir venir faire les honneurs. Enfin, à neuf 
heures du soir, au moment de retourner à Paris, on 
annonça que le thé était servi, et une profusion de 
glaces et de sorbets termina cette incroyable hospi- 
talité qui réellement tenait de la fécrie. Si la bonne 
gràce fut dans la réception, le bon goût, le goût ex- 
quis fut de ne pas paraître... » Voilà quel était Ou- 
vrard et l’on pourrait citer de lui bien d’autres traits 
de bon goût et de supériorité de vues dans la vie pra- 


1. J. DE Norvins, Mémorial, t. II, p. 300. 
16 


>r 

ni 

Hoa Tyi 
CSS? © 

































poque, et la fnance. alors commençait à Jeter 3 n bici D 
vif éclat : Vanberchem et son beau-frère Bazin, H Hot 
tinguer, Séguin, Récamier, Tourton et Ravel, Perre 

gaux, les frères Michel, Lecouteulx, Julien et Baste 
rèche, Hervas, Delessert, d'Etchegoyen, Baguenaul 
Pourtalès, Hamelin, Enfantin frères, Barillon, Doyer 
tous ces banquiers baissaient humblement pav illo 
devant Ouvrard et reconnaissaient la supériorité < 
ses talents. 

Peu de temps après ètre entré en possession 
jolie femme qui était une des clauses du traité. K 
Grosbois, Ouvrard donna, en son honneur, une. fé 
charmante au Raincy. La nouvelle maîtresse du mail 
de la maison en faisait les honneurs. C'est l’architec 
Berteaux qui avait été chargé de l'organisation gén 
rale et des détails de la fète ; maîtres et invités n avaient 
qu'à prendre la peine d'en jouir. Il est inutile d'en 
faire ici la description : toutes ces fètes se ressemblent. 
Mais le déjeuner, qu'on servit dans l’orangerie avec 
une somptuosité tout orientale, comme on disait 
alors, fit parler tout Paris. Voici ce qu'en dit un con- 
temporain : « Dans une orangerie pavée de marbre, 
on eleva unc table sur une ae par aux 


d'où s’exhalait un ‘délicieux bin Au milieu de T 
table était un bassin de marbre e rempli d'une eau lim- A 


gement des mets. nas Voisin, où =o 
servis le café et les glaces, les murs étaient tapissés. 
de pampres verts et des rameaux de cette treille intés 
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ricure pendaient d'énormes grappes de raisin. Aux 
quatre coins de cette salle, il y avait quatre bassins 
de marbre en forme de coquille, d'où jaillissaient des 
fontaines de punch, d’orgeat et d’eau de fleur d'oran- 
ger. Les fruits des deux hémisphères, les uns naturels, 
les autres en sucre, couvraient des plats de riche por- 
celaine ; les vins les plus exquis, les liqueurs les plus 
fines pétillaient dans des cristaux ; enfin, l'abondance 
de la vaisselle d’or et d'argent réalisait presque le luxe 
des fictions orientales. » C'était superbe, en effet, pour 
l'époque : ce luxe de bazar n’avait pas encore été dė- 
passé. De nos jours, il n’est guère de boutiquier ou 
d'entrepreneur enrichi qui, à part la vaisselle d'or et 
d'argent, ne déploie une mise en scène plus fastueuse 
quand il donne une fête dans sa villa. 

M"° Tallien tronait au milieu de son peuple d'in- 
vités. Il y avait là toute la finance de Paris ct toute la 
société étrangère. La véritable société parisienne 
s'abstenait de toute relation avec elle. Mais, parmi la 
pléiade des jolies femmes qui, non seulement for- 
maient sa cour, mais la lui faisaient, c'était elle la 
plus belle. 

Une fanfare de cors de chasse donna le signal de se 
mettre à table: elle donna également celui du départ. 
On rentra au château, on s'habilla à la hâte pour la 
chasse et les cors donnèrent le signal de monter à 
cheval et en voiture. Le programme de la journée S'EXÉ- 
cutait comme celui des exercices dans une caserne : 
au commandement. Les roues des voitures criaient 
sur le sable des allées, les chevaux piaffaient d'impa- 
tience... On partit. Les queues de cheval, les plumets 
des chapeaux, les rubans des femmes, les éclats de 
rire, les claquements de fouet, tout cela flottait en 
Vair, au milieu des appels des piqueurs, du roulement 
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des voitures et du sourd galop des chere Puis 
tous ces bruits s’éloignèrent; ils s'éteignirent peu à 
peu dans le bruissoment confus et solennel des bois 
l'on n’entendit bientôt plus que le son. Jointair ne 
cuivré des cors, appelant les chasseurs au lieu < 
rendez-vous. S 
Le diner dépassa le déjeuner en somptuosité e et mi 
torches, flambant dans les allées du parc sous le 
vertes et mystérieuses futaies, donnèrent à la fin de 
fète un caractère fantastique. A 
C'est ainsi que s'amusait la haute banque sou 
Directoire. z 


eF, Pate, 


CHAPITRE VIII 


Le 18 brumaire. — Le Premier Consul refuse à Mr"* Tallien 
l'entrée de son salon. — Dernières excentricités de toilette de 
Me Tallien. — Le général Bonaparte ct ses entrevues aux bals 
masqués avec Mr Tallien. — Les enfants de Mme Tallien. — 
Tallien, de retour d'Égypte, débarque à Calais. — Second 
divorce de Thérésia. — Défaveur de Tallien auprès de Bona- 
parte. — Consul à Alicante. — Miséres morales ct physiques 


de Tallien : ses derniers moments, sa mort. — Fète chez 
Mme de Cabarrus. — Troisième mariage de Thérésia. — Prin- 
cesse de Chimay ! — Mort de la princesse. 


Cependant Bonaparte, qui trouvait que la poire était 
mûre, et qui avait l'idée bien arrètéc de la faire 
tomber dans son chapeau de général, avait quitté 
l'Egypte. Il venait de débarquer à Fréjus. Son arrivée 
— ct personne ne s’y méprit — sonnait le glas du 
Directoire. En six semaines il prépara son coup d'Etat, 
balaya le Directoire exécutif, balaya la représentation 
nationale et, seul, prit la place de tout cela. 

Dès son arrivée, il s'était vu sur le point de divorcer 
d'avec sa femme, « pour des motifs de haute incon- 
venance », aurait dit feu Pacadémicien Labiche. D’autres 
motifs, de simple convenance ceux-là, lamenèrent à 
épurer le salon de Joséphine. Il y avait là un tas d'in- 
trigàntes, veuves d'émigrés vivants, femmes divorcées 
cinq ou six fois, toutes tarċes à qui mieux mieux, 

16. 
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mit. aucune exception, — si ce n’est pour sa fenmi 
A la porte la Hamelin, grande prêtresse des. Sans 
chemise; à la porte la Visconti, la maîtresse de «€ 
niais de Berthier » ; à la porte la Châteaurenault, cet 
doublure de Thér ésia et de Joséphine auprès de Barras ; 
à la porte la Forbin, cette espèce de tambour-major 
en jupons qui cependant portait les culottes pendant 
le temps de sa liaison avec le Directeur‘; à la port e 
enfin la Tallien!.. A la porte! à la porte! : 
Que de larmes, par exemple, à cette exécution! 
M"? Bonaparte n'y comprenait rien. Comment, lan 
séparer de ses plus chères amies, de ses amies de E 
cœur! Lui défendre de les recevoir! Mais c'était dela 
tyrannie ! Où retrouverait-elle des affections aussi ” 
vraies, aussi désintéressées ? Vraiment, c'était à croire 
qu'elle ayait épousé un capucin ct non un militaire... 
Et jusqu’à cette bonne M™° Tallien qu'il voulait l'em- 
pècher de voir... Et pourquoi, je vous le demande? 
Parce que Barras ct Ouvrard avaient eu, dit-on, la 
courtoisie de solder quelques mémoires de ses fournis- 
seurs... En vérité, il n’y pensait pas.. SA 
Il n'y pensait que trop, au contraire, ct la consigne = 
fut formelle. Bonaparte exigea — ce fut une des con- 
ditions de sa réconciliation avec Joséphine — que, 


1. C'était absolument une gaillarde que cette Mme Clotilde de 
Forbin. Elle écrivait à Barras qui venait de lui donner une rem- ” 
plaçante dans son intimité la plus intime : « .… Je ne me laisserai — 


jamais dépouiller d'un droit dont on m'a une foisrevètue. Ainsi 
j'ordonne donc que l'on me rouvre une porte que l'on m'a injus- 
tement fermée, et, s’il faut faire marcher tout le faubourg Saint- 
Antoine pour me la faire ouvrir ou pour l'enfoncer, je marcherai 
à sa tète... » (Lettre inédite.) On voit que, si les femmes ne ré- 
sistaient pas à Barras, il avait le mérite, lui, de savoir leur 
résister. 2e 
e 

ee 
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puisqu'il voulait bien ne pas rompre avec elle, elle 
rompit, elle, avec M™ Tallien et toute la société direc- 
toriale. 


M"° Tallien, on le conçoit, avait été opposée au 
coup de force du 18 brumaire. Élle était allée trouver 
Barras lorsque tout effort contre l’homme de Saint- 
Cloud paraissait devenu inutile, et lui avait dit « avec 
une vivacité charmante, qu'il fallait être encore digne 
de lui ». Avec une naïveté non moins charmante, lin- 
corrigible fat répète ces paroles de Thérésia dans ses 
Mémoires ‘. C’est sa consolation. Mais la démarche de 
M" Tallien, qui avait eu des témoins, fut probablement 
rapportée au général Bonaparte. On aurait tort cepen- 
dant d'en conclure que le général lui en tint rigueur. 
Il l'écarta de son salon tout simplement parce qu'il 
entrait dans son programme de ne plus admettre chez 
lui que des femmes respectables. Et M™° Tallien avait 
un tel passé, elle avait un présent si tapageur encore, 
que Bonaparte ne voulait d'elle à aucun prix. Elle dit 
adieu à ses toilettes excentriques pour rentrer en gràce, 
mais ce fut en vain. Le Premier Consul l'avait vue, à 
une représentation de gala de l'Opéra, dans un désha- 
billé trop mythologique pour lui faire oublier un passé 
plus mythologique encore, et il ne céda pas. Un écri- 
vain de l'époque, qui assistait à cette représentation 
de l'Opéra, a retracé pour la postérité la toilette de 
M™ Tallien. Comme s'il se fåt agi d’un bal masqué, 
elle s'était costumée en Diane. « Sa tête, dit-il, était 
surmontée d’un grand croissant de diamants dont ses 
cheveux de jais faisaient ressortir encore l'éclat. À ses 
épaules nues, comme celles de nos élégantes d'aujour- 


1 D IV prsi. 
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d'hui, était pudiquement suspendu un Caro Oe Pr 
celant de pierreries. Une peau de tigre se dpi ce 
moelleusement autour de sa taille olympienne. Une eve 


courte ramidus cherchait à cacher ses SES et eo o 


voir monter en voiture. Ce fut là le dernier aro 
du costume; au milieu de frénétiques applaudisse- 
ments... » SGR 

Ce fut aussi le dernier triomphe de M™° Tallien. RE 


Lorsqu'on vit bien clairement que le Premier Consul 
ne voulait recevoir que des femmes sérieuses, la mode 
devint aussitôt sérieuse : plus d'excentricités dans len 
costume, plus de fantaisies mythologiques, plus de + 
nudités surtout!... Et M™ Tallien, au lieu de donner 
le ton, dut cette fois se conformer à la mode. D 

Comme, au fond, elle valait mieux que ses mœurs, 
M™ Tallien s’en serait consolée si elle avait pu prendre 


sen 
vrs ii, 


sa part des fêtes qui renaissaient de toutes parts à 
Paris, comme les fleurs sur une pelouse au retour du 
printemps! Mais non! Une cruelle consigne len écar= 
tait, et c’est, triste à en pleurer, qu'il lui fallait entendre 
les échos des fètes du gouvernement consulaire. [rs 

Il ne semble pas cependant que M"° Tallien se soit 
blessée du blessant ostracisme qui la frappait. Elle 
n’en voulut point au Premier Consul de la cruelle 
humiliation qui la mettait au ban de la société. En 
son for intérieur, comprenait-elle les motifs qui 





1. J. ve Norvixs, Mémorial, t. Il, p. 251. 
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avaient fait prononcer son exclusion, et, dans sa 
bonté, les pardonnait-elle? Ce n’est pas probable; 
mais, comme les relations avec Joséphine étaient 
devenues le fruit défendu, elles n’en eurent, pour l’une 
et pour l’autre, que plus d’attrait et leur furent d'au- 
tant plus agréables qu’elles étaient forcément mysté- 
rieuses et secrètes. 

Il est certain en effet que Joséphine ne tint que très 
peu de compte de la défense de son mari et qu'elle 
voyait M"° Tallien en secret, à la Malmaison généra- 
lement, autant qu'elle le voulait. Peut-être même 
M™ Bonaparte alla-t-elle la voir dans sa nouvelle 
maison de la rue Cérutti, n° 4'. Ne pouvantcomprendre, 
avec sa naïve immoralité de créole, le motif pour 
lequel Bonaparte lui défendait toute relation avec 
M™ Tallien, elle s'était imaginée, la pauvre femme, 
que c'était à cause de son intimité avec Ouvrard qui, 
elle le savait, était détesté de Bonaparte, comme les 
autres fournisseurs du reste. Il parait qu'elle la fit 
engager par une amie à rompre cette intimité. « C’est 
là, disait-elle, l'unique cause de lanimosité de Bona- 
parte contre elle. Tàâchez d'obtenir ce sacrifice et je 
suis sûre qu'il lui rendra son ancienne affection et me 
permettra de la revoir comme autrefois *. » 

Elle prenait cela sous son bonnet, comme on dit, 
car il est fort douteux que Napoléon fût revenu sur 
sa décision. La preuve du contraire se trouve même 
dans une lettre que voici, que l'empereur lui envoya 
de Berlin en 1806 : « Mon amie, j'ai reçu ta lettre... 
Je te défends de voir M™° Tallien, sous quelque pré- 


1. Rue Laffitte, dans une maison qu'a habité Cérutti et qui, 
démolie, a été remplacée par la Maison dorée (Ch. Nauroy, Le 
Curieux). 

2. Sophie Gay, Salons célèbres, p. 313. 
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texte que ce soit. Je nadmettrai aucune excuse. Si L 
tiens à mon estime et si tu veux me plaire, ne tran 
gresse jamais le présent ordre. Elle doit venir da 
tes appartements, y venir de nuit; défends à tes po 


tiers de la laisser entrer. Un misérable l'a épousée 
avec Dur pie Je la Re elle-mème e 


Fa t 
t Lu 


aude je t'en préviens pour qu il n’y ait pas d’ am 
reux la nuit! Je serais fâché de les derange ee 


autant pour. car les babe iena i u 
lettre, outrageantes au dernier point pour une honnête. 
femme, montrent que, dans son estime, il ne faisait 
pas gran; différence entre les deux amies. Mais cette. 
rigueur, c'est pour le monde, pour la galerie ct non 
pour des scrupules de conscience. de 

Ces sentiments, il les garda pendant toute la duree 
de son règne, sentiments d’indulgente bonté pour la 
femme fragile, souvenir bienveillant de leurs relations 
amicales au temps du Directoire; mais, comme empe- 
reur, il fut impitoyable. Assez de femmes de sa fa- 
mille et de sa cour laissaient des flocons de leur laine = 
aux buissons d’une route qu'on leur avait cependant 
bien aplanie, pour qu’il n’augmentàt pas le troupeau. Re 
par l'adjonction d’une nouvelle brebis galeuse. Il n y A 
en avait déjà que trop ! RN 

Et c’est ici le lieu d'admirer comme quoi M" de 
Beauharnais et M™ Tallien, ces deux amies, sont arri- 
vées à une suprème élévation et à la postérité moins 


1. L'empereur exagère : elle n'en avait pas tant que cola (voir ; À 
plus loin le chiffre exact, p. 291). p 
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par leurs mérites et leur beauté que par le scandale 
de leur conduite. 

Ce qu'il y a de curieux, c'est que M™ Tallien ne 
rompt ni avec M™ Bonaparte, à qui elle écrit encore", 
ni avec le Premier Consul, à qui elle fait parler de 
temps en temps pour l’amener à revenir sur sa déci- 
sion première. Car elle brüle d'envie de connaître cette 
société nouvelle qui se forme autour du Consul et de 
son gouvernement; elle brüle surtout du désir d'y pa- 
raître et d'y tròner. Sa pénitence n’a-t-elle pas été assez 
longue? Aussi, commeelle ne se doute pas, non plus 
que son amie Joséphine, des motifs de politique et de 
convenance pour lesquels Bonaparte lui refuse sa porte: 


1. Voici une lettre d'elle à Mme Bonaparte. Cette Icitre cst 
écrite moins d’un an après le coup d'État de brumaire qui porta 
le général au consulai : 


A Me Bonaparte, au château des Tuileries. 
25 vendémiaire an IX (17 octobre 1800). 


Le citoyen Brononville, mon ancienne amie, désire pénétrer 
jusqu'à vous; il croit qu'une lettre de moi pourra lui être utile 
ct suffira pour vous intéresser en sa faveur. Désabusée par le 
temps, les circonstances et votre cœur, je ne me livre pas à cetie 
douce erreur, mais je n'ai pu refuser à un homme qui a servi 
pendant vingt-deux ans le gouvernement, un homme qui a tout 
perdu dans les crises dela Révolution, une preuve de ma bonne 
volonté. C'est une espérance de bonheur pour lui ct pour moi 
une occasion de vous rappeler que mon amitié sait résister à 
toutes lcs épreuves ct qu'elle ne finira qu'avec mes jours. 

Thérésia CABARRUS-TALLIEX. 

(Ch. Nauroy, Le Curieux. — L'Amateur d'autographes, 

l*r octobre 1886.) 


Cette Ictire est une preuve aussi, on est heureux de le cons- 
taicr, de lPinépuisable bonté de Mrwe Tallien ct de son plaisir à 
toujours obliger. Mon Dicu! comme cette femme eùt été parfaite 
avcc un peu moins de légèreté, un peu moins de coquetterie ct 
surtout avec une solide éducation morale, — que les habitudes de 
Son temps, hélas ! ne comportaient guère. 


D. 
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de politique, parce qu'il veut faire l'oubli sur rie passé PR 
révolutionnaire; de convenance, parce qu il veut faire eu 
renaître les bonnes mœurs; — rien ne lui coûte, ne 
démarches, ni humiliations, pour essayer de féchir le. 
général Bonaparte. a z 

Il est inconcevable de voir jusqu’à quel point le se 
montra dénuéc d'amour-propre pour s abaisser jusqu'à "à - 
demander à un homme qui l'avait mise à la porte. de 
chez lui la faveur d'y rentrer. C’est qu’elle avait de lB va 
vanité et non pas de la fierté. Elle voulait paraître, Re 
faire parler d'elle et de ses toilettes, accaparer les hom- 
mages des hommes et les jalousies des femmes par : 





sa ‘coquetter ie ct sa beauté, et cela sur le grand - 
théàtre que venait d'ouvrir le général Bonapar (es: cle | $ 
ne se souciait pas d’autre chose. Et c’est pour cela oi 
qu'elle pleurait sur les salons officiels dont la porte 
restait close devant elle, — car pas un ministre, pas 
un fonctionnaire se füt permis de recevoir dans son. 7 

salon une femme que le maitre avait chassée du sien. 
Malgré cela, la malheureuse ne perdait pas l'espoir “à 
d’attendrir un jour la dureté de Bonaparte et de venir, 3 
parader enfin dans le salon du premier magistrat de 
la République. Elle lui fit parler bien souvent; bien 
souvent elle se mit sur son passage pour attirer son 
attention, mais sans succès. Enfin elle obtint un jour, = 
en 1802, une entrevue au fameux bal masqué de 
Mar escalchi. 

À la faveur du masque el du déguisement, tous deux | 
pourraient conférer à leur aise sur le grave sujet qui 
faisait le désespoir de la belle jeune femme. Le Consul 
avait fait dire à M™ Tallien de porter un nœud de 
ruban vert et d'accepter le bras d'un domino quien 
aurait un semblable. Il arrive, accompagné du doc- 
teur Lucas. Il cherche le ruban vert... A peine l'aper- 
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ESN 
mr d 


LA CITOYENNE TALLIEN 289 


çoit-il qu'il quitte son docteur et prend le bras de 
M'"° Tallien. Deux heures durant ils se promenèrent 
ensemble. Ce fut un grand triomphe intime pour elle, 
car le général n'était pas prodigue de son temps. Il 
est certain que le premier consul lui expliqua les 
motifs pour lesquels il ne pouvait pas l’admettre aux 
Tuileries. La jeune femme se récria, supplia, pleura, 
déploya tous ses moyens; c'est si irrésistible, une 
femme qui sait pleurer avec grâce! Mais le consul fut 
inflexible. Il enveloppa son refus de compliments, de 
protestations d'amitié et de bon souvenir, mais c'était 
un refus. 

M‘ Tallien ne se tint pas pour battue. Elle avait un 
tel désir de paraître, de briller aux bals des Tuileries, 
qu'elle dérobait sa blessure d'amour-propre sous le 
sourire de la femme du monde et recommençait ses 
démarches. Il n'est point de bassesses qu’elle ne fit 
pour fléchir l'inflexible cerbère qui la tenait à l'écart. 
Ce fut encore peine perdue, mais la blessure ne lui 
en demeurait pas. « Dans les bals masqués auxquels 
il se rendait, l'empereur, dit le Mémorial de Sainte- 
Hélène, était toujours sùr d’un certain rendez-vous 
qui ne lui manquait jamais : il s’y trouvait, disait-il, 
entrepris chaque année par un même masque, qui lui 
rappelait d'anciennes intimités et le sollicitait avec 
ardeur de vouloir bien le recevoir et l’admettre à sa 
cour. C'était une femme très aimable, très bonne et 
très belle, à qui beaucoup devaient certainement 
beaucoup. L'empereur, qui ne laissait pas que de 
l’affectionner, lui répondait toujours : « Je ne nie pas 
que vous soyez charmante, mais voyez un peu quelle 
est votre demande; jugez-la vous-même et pronon- 
cez. Vous avez deux ou trois maris et des enfants 
de tout le monde. On tiendrait à bonheur sans doute 
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d'avoir été complice de la première fur on se fâche-. > 
rait de la seconde, on la pardonnerait peut-être, Fe 
ensuite, et puis, et puis!... À présent, SOYeZ. Tempe- ; 
reur et jugez : que feriez-vous à ma place?. Et 
moi qui suis tenu à faire renaître un certain deco 
rum! » Alors la belle solliciteuse gardait le silence 
ou lui disait : « Du moins ne m ôtez pas l'espérance!» 


et renvoyait à l’année suivante à être plus heureuse: VE 


« Et chacun de nous deux, disail l'empereur, . était 
exact à ce nouveau rendez-vous ‘. a 

Essaya-t-elle de forcer la consigne ou du moins de . 
pénétrer par contrebande, avec la carte d’ invitation 
d'une autre personne, à ces bals des Tuileries qui 
étaient pour elle le supplice de Tantale? C'est pro- 
bable. M"° Georgette Ducrest, dans ses Mémoires sur | s 
l'impéralrice Joséphine, qui sont la preuve que les 


A 


meilleures intentions du monde ne suffisent pas pon 2 







que Ca eu et les deux gardes haret: de veiller | 3 F 
sur lui ct de surveiller les gens qui pouvaient l'appro- 
cher. Elle wW ce domino * gris manœuvrer -pouri se 


a Sy ih 
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une femme était bent gènée E ce sans-gènes 
Elle finit par en ètre si importunée qu'elle crut devoir a. 
dire e au masque qu elle ne le connaissait pas et qu il 

eùt à cesser ce jeu déplaisant. Le masque continua à 
la fixer sans mot dire. Tremblante à la pensée qu'un o 
seul homme pouvait, en ce licu, montrer une elle + 


1. Mémorial de Sainte-Hélène, t. II, p. 139 (éd. oani + 2 
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insolence et que cet homme étaitl’empereur, la pauvre 
lemme comprit que son éncognilo était dévoilé et que 
l'empereur en personne, par sa muette pantomime, 
était venu lui donner l’ordre de sortir. Elle se leva et 
partit Sur-le-champ. Mais le manège de l’empereur 
avait été remarqué, la fuite de la jeune femme aussi, 
et M™ Georgette Ducrest donne assez de renseigne- 
ments pour permettre de reconnaitre dans l’écheveau 
embrouillé de ses aveux et de ses réticences la belle 
M" Tallien. 

Au milieu de ces disgrâces, la pauvre femme eut 
un grand mérite : ce fut de n’en pas prendre prétexte 
pour s'aigrir et ne plus être bonne. Elle s’évertua au 
contraire à rendre plus de services que jamais à ceux 
qui venaient la solliciter, et, de cela, il faut lui savoir 
gré : tant d'autres, à sa place, auraient pris le vindi- 
catif plaisir de se mettre en révolte contre la société 
et de rejeter sur elle les fautes dont elle était seule 
coupable! 

Mais il est temps de parler des enfants de M"° Tallien. 
« Vous avez deux ou trois maris et des enfants de 
tout le monde », lui a dit brutalement Napoléon. Il y 
avait un peu de vrai dans les paroles de l'empereur, 
et aussi beaucoup d’exagération, car elle n'en eut pas 
de lui. Thérésia avait eu de M. de Fontenay un fils, 
né le 2 mai 1789, dont elle s'occupa assez peu, et qui 
fut parfait pour elle; nous en avons déjà parlé ct 
nous avons dit qu'il mourut à la fleur de son âge, 
en 1815. 

De Tallien, son second mari, elle eut une fille, 
Thermidor-Rose-Thérésia. Cette enfant naquit en 1795. 
Elle reçut le nom de Thermidor pour perpétuer dans 
la famille le souvenir de l’événement politique auquel 
avait pris part son père. Quant au nom de Rose, c'était 





ral Sue On n'a pas son acte. de na 
M. Ch. Nauroy en conclut que « peut-être avait-elle 
été conçue avant le mariage de ses parents De Elle - 
épousa M. de Narbonne-Pelet. | 
Pendant que Tallien était en route pour TES 
sa femme cut un troisième enfant, le 30 frimaire an vi. 
p décembre 1798), qui mourut en naissant. M. me 








femme e 17 to: de la même année ?, cinq jours . 
après son débarquement à Alexandrie, ne fait aucune, . 
allusion à des espérances de paternité, mais Tallien 





1. M®e de Beauharnais, devenue la générale BONDAT te, n 'oublia 5 
pas sa filleule. D’Italie clle écrivait à Barras : 


nest ma — 


là dons le Tyrol; PR bientôt. de secs nouvellos espère à E 
qu'elle seront aussi bonnes que je les désires (sic). Rappélez-moi ! 
au souvenir de ma petite *; je ne recois point de lettres d'elle, 

cela me rend bien triste; dites-lui bien que M. Serbelloni si. 
chargé de lui présenter de ma part une pièce decrèpe et des 
chapeaux de pail (sic) de Florence; pour le déjeuner de son mari Se 
des saucissons ct du fromage, pour Thermidor du corail. La 5 
nécris point à ma petite parce que M. Serbelloni part dans 
instant, embrassez-la pour moi bicn tendrement. Adieu, mon. 
cher Barras, croyez-moi avec les sentiments dela plus tendre 
amitié votre amie. 

LAPAGERIE- BONAPARTE, 


b ANES SE 
PLEO ESNA ESN 
AA T EN SRA 


M. Serbelloni veut bien se charger de vous remettre de ma E 
part une caisse de liqueurs de Turin. S 
Mille amitiés à Botot**, compliments à Victor et Raimond. A 
J'embrasse Tallien. (Lettre inédite.) 
2. Voir cette lettre à l'Appendice, p. 911. 


à C'est ainsi qu'elle appelait Mme Tallien. 
kk Botlot, ct non Bolot, était Ie socrétaire de Barras. 
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y exprime l'espoir de la « retrouver toujours aimable, 
toujours fidèle ». 

Toujours aimable, c'était possible: mais toujours 
fidèle, ce n’était pas dans ses moyens et son mari ne 
devait pas, au fond de l'àme, se faire illusion sur ce 
point, malgré l'espoir qu'il en exprimait. Et en effet, 
le 12 pluviése an VII (31 janvier 1800), M"° Tallien 
accouche d'une fille, Clémence-Isaure-Thérésia, décla- 
rée sous le nom de Cabarrus et non pas de Tallien. 
Cette petite fille devint grande comme sa mère, épousa 
un Colonel Devaux, devint veuve, entra dans un ordre 
religieux, oh! bien fantaisiste! et les élèves de la 
maison d'éducation des dames de Saint-Louis, dont 
elle fut supérieure, à Juilly, ont conservé le souvenir 
de sa grande taille et de sa barbe au menton, et aussi 
de certaines fanteisies qui cadraient peu avec la sévé- 
rité des règles d’un ordre religieux. Elle mourut il y 
a peu de temps à Juilly, à la fin de 1884. 

Il parait bien qu'elle était fille d'Ouvrard, qui eut 
d'elle trois autres enfants, entre autres celui qui fut 
aimable et spirituel docteur Cabarrus, né le 
19 avril 1801. 

À peu près à ce moment, Tallien débarquait à Calais. 

Il avait quitté l'Égypte sur un ordre du général 
Menou, qui devint, par droit d'ancienneté, comman- 
dant en chef de l’armée française après l'assassinat du 
général Kléber. Le bâtiment qui l’amenait en France 
fut pris par une frégate anglaise. Conduit en Angle- 
terre d’abord, puis renvoyé en France dix jours apres 
la signature de la paix, Tallien fut mis au courant 
de ses infortunes conjugales. « Des amis de haute 
considération, dit Lairtulier, l’avertirent que sa femme, 
pendant son absence, avait eu deux enfants et le pré- 
vinrent qu’elle le recevrait fort mal. » C'était un 
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ai DEN à 
+. s$ 


comble ! Comment! être allé en Égypte, a au anA t 
la peste et de la guerre, pour acquérir de quoi pourvoir Sy 


aux fantaisies ruineuses de sa femme, la laisser - 
enceinte à Paris, la retrouver trois ans après dans 


Re 


le même état, avec une petite famille notablement 
augmentée, etêtre mal accueilli par-dessusle marché! Er 


me: 


C'était le monde renversé. C'était bien naturel cepen= à 
dant, à en croire Thérésia : « Est-ce ma faute, dit- : 
elle plus tard, si M. Tallien est parti pour l'Égypte 
quand son ròle le retenait à Paris? » Ces diables de 
femmes! il faut qu'elles aient toujours raison! ee 
Tallien comprit qu'en effet il avait tort. C'était évi- SS 
demment sa faute si, pendant son absence de trois ans, 4 
sa femme avait eu trois accouchements; sa faute w 
encore s’il n'avait pas, comme Ouvrard, une fortune 
de trente ou quarante millions... Pourquoi aussi M 
n'était-il pas resté en Égypte, ce géneur? Est-ce que 
« son rôle ne l'y retenait pas? » Qui donc l'avait prié de 
venir? Oh! ces maris, ils n’en font jamais d’autres! D 
L'avenir réservait à Tallien de plus grands revers 
encore 
Après quelques hésitations et malgré l'amour qu'ils 
pouvait encore avoir au fond du cœur pour la belle … 
infidèle, le pauvre Tallien se décida à intenter à sa 
femme une action en divorce. Le général Lannes en a 
faisait autant, de son côté, pour la sienne, et le gé- 
néral Bonaparte, pour des motifs semblables, avait a 
bien failli faire comme lui. Pendant la procédure et” a 
$ 








comme pour bien accentuer la nécessité d'un divorce, En 
M°° Tallien mit au monde un nouvel enfant, Clarisse- 
Gabrielle-Thérésia Cabarrus, qui, plus tard, épousa 
M. Brunetièrc. a 

Devant cette profusion de pièces à conviction, e 3 
divorce fut prononcé le 8 avril 1802. La justice avait … 
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été vite. Elle n'avait mis qu'un an à étudier et com- 
prendre l'affaire *. 

Que fit Tallien après son divorce? On ne le sait 
trop. Il vécut un peu d’expédients sans doute, car la 
fortune ne lui avait pas souri en Égypte; Bonaparte 
non plus. Après l'avoir choisi pour témoin de son 
mariage, en 1796, le général ne lui avait montré que 
fort peu de bienveillance sur la terre de Sésostris. Sa 
défaveur allait même aux gens dont Tallien cherchait 
à s'entourer. « Il avait presque frappé d'anathème tous 
ceux qui avaient des relations avec Tallien*. » La 
disgräce dans laquelle il tint les deux frères Lanusse 
n'eut pas d'autre cause que leur amitié pour Tallien. 
« Lanusse est lié, ainsi que son frère, dit-il un jour, 
avec un homme tellement immoral qu'il compromet 
même les gens qu'il voit comme connaissances... Je 
naime pas Tallien, je n'aime pas cet homme, il est 
méchant et corrupteur ?. » Et c’est parce qu'il n'aimait 
pas Tallien, parce qu'il n'avait évidemment aucune 
confiance en lui, qu'il le laissait sans emploi sur le 
pavé de Paris. Fouché, qui ne valait pas mieux que 
Tallien, mais qui avait une instruction et une capacité 
bien supérieures à la sienne, avait été pris cependant 
par le premier consul comme ministre de la Police. 
Tous les autres thermidoriens, parmi lesquels il en 
était d'aussi incapables et d'aussi ignorants que Tal- 
lien, étaient pourvus ct se montraient déjà les plus 
serviles adulateurs de César. Tallien seul n’avait rien 
obtenu. Découragé, il alla enfin trouver Fouché et, 
grâce à lui, grâce aussi à Talleyrand, il finit par dé- 
crocher, en novembre 1804, le titre pompeux de 


1. Voir à ce sujet la Gazette des tribunaux, novembro 1835. 


2. Duchesse D'ABRAXTES, Mémoires, t. V, 259. 
3. Ibid., t. II, p. 227- 
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« commissaire général et agent des relations commer- se 
ciales » à Alicante: en d’autres termes, il fut nommé | ie LE 
consul à Alicante. C'était bien maigre pour celui qui 
avait étė lidole de Paris après le 9 Thermidor, a 
avait présidé la Convention à vingt-cinq ans! Il fallut 
pourtant s’en contenter. La nécessité était là. Et. puis, a 
rester à Paris, le pouvait-il? Voir celle qui avait été Su 
sa femme se pavaner dans les équipages d'Ouvrar i — 
lui aurait mis trop d'amertume au cœur. Car peur E 
laimait-il encore, malgré ses infidélités, malgré son 
abandon, malgré son divorce : on les aime toujours, BA 
ces monstres-là, en dépit de toutes leurs trahisons, a 
telle est la lâcheté de notre pauvre cœur que les moins — x 
dignes d’être aimées sont toujours les femmes que — 
nous aimons le plus! Pauvres aveugles aussi, qui ne 
sommes pas capables de voir que la femme est faite 
pour être aimée — quoique au fond elle s'en soucie a 
médiocrement — ct non pour aimer! Pauvres fous, … 
qui ne voulons pas nous persuader qu'avec les femmes 
il est sage de ne montrer qu’un doux scepticisme, une . 
aimable “galanterie et qu’il faut avoir assez d'esprit 
pour ne pas mettre le cœur de la partie, si l'on ne. : 
veut la perdre sûrement et porter bientôt ce cœur en X 
berne. Un cœur d'homme! quel joli joujou pour une a 
coquette! Elle s'amuse avec cela comme une jeune 
chatte d une boule de papier, oh! pon gentiment 
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sans faire semblant de le voir, le en encore, le. r 
mord... Comme la chatte, c'est par la griffe qu'elle « 


- 
retient son joujou. Un instinct dit aux femmes, même … 


aux plus sottes, que ce n’est pas en faisant patte de 
velours qu'on couche un homme à ses pieds, mais en 
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lui faisant sentir la griffe. « J'avais mille fois plus 
d'esprit qu'elle, a écrit Benjamin Constant de je ne 
sais laquelle de ses maîtresses, et elle me foulait aux 
pieds. » Comme si l'esprit avait quelque chose à voir 
avec ces femmes! Et quand la boule de papier, le 
cœur de l’homme plutôt, est bien déchiré, bien mis en 
limbeaux, on le jette de côté d’un petit air dégagé et 
dédaigneux... et l’on passe à un autre. 


Tallien partit donc pour son consulat. Ses chagrins 
domestiques, ses déboires de carrière et de fortune 
l'avaient vieilli et défiguré. La femme du général 
Junot, qui le rencontra à Madrid, à la table du général 
Beurnonville, ambassadeur de France en Espagne, en 
a fait ce curieux portrait : « J'avais auprès de moi un 
grand homme à la figure hideuse et sinistre, qui ne 
disait pas une parole. Cet homme était grand, brun, 
d'un aspect morose et atrabilaire, l'œil assez sombre 
dans son regard et donnant mème d’abord l'idée qu'il 
était borgne. Mais on voyait bientôt qu’il avait ce 
qu'on appelle un dragon dans l'œil. Il était taciturne, 
parlait peu et, pour dire la vérité, on ne lui adressait 
pas beaucoup la parole... Le malheureux! quelle exis- 
tence il trainait alors‘! » 

Il la traina jusqu’à sa mort. Il resta dans son con- 
sulat d’Alicante, oublié, oubliant lui-mème autant qu'il 
pouvait. Après avoir eu, jadis, le plaisir d'être amou- 
reux, il savourait maintenant le bonheur bien plus 
grand de ne plus l’ètre. La guerre de 1808 vint briser 
sa douce tranquillité. Il dut quitter l'Espagne. Sa mai- 
son fut pillée, puis brülée. On sait par une lettre de 
lui à M. Decazes, écrite sous la Restauration, qu'il y 


1. Duchesse p'AvraxrTÈs, Mémoires, t. V, p.285 (éd. Garnier). 
17. 
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perdit plus de dix mille francs, — une fortune alors. E 
pour lui, et, jadis, Thérésia, sa belle maitresse, s'était 
offert une robe de douze mille francs ! — Au mois de 
mai 1812, on le voit paraitre dans le cabinet du due 
de Rovigo. Barère, qui l'y rencontra, croit que, comme 
lui, il avait été mandé par le ministre de la Police … 
pour le renseigner, en sa qualité d'ancien révolution = 
naire, Sur des bruits de mouvement dans les fau- 
jours à Lpr a del enchérissement des uses 





ES NE 


en cette même année, voter T dk Bo et e 
tiver ainsi son vote sur les registres de la mairie du 
H° urrondissement, rue ONE « Les phrases étant 
inutiles lorsque les dangers de la patrie sont immi- 
nents, lorsque l'honneur etl indépendance de la nation 
commandent le sacrifice de toute opinion particulière, 
voulant avant tout être et demeurer Français, espérant 
du temps, de l'expérience et du patriotisme des deux 
Chambres les améliorations désirables, je dis our? » 

On essaya, sous la Restauration, de lui susciter des 
ennuis pour ce vote. On le dénonca, comme si l'on | 
avait été sous la Révolution; mais la dénonciation 
n'eut pas de suites. Tallien qui avait déjà éprouvé la 
bienveillance du roi en 1814 — il en avait reçu une | 
pension de six mille francs — expliqua les motifs de = 
son vote à Louis XVIII dans une lettre où il implore a 
sa bonté ct lui expose son misérable état de santé. Il 
souffrait, en effet, beaucoup de la goutte : il lui arrivait 5 
de rester des mois entiers sans pouvoir marcher, sans 
pouvoir même tenir une plume. De plus, il avait a 


1. BARÈRE, Mémoires, t. III, p. 165. 
2. Mémoires sur Carnot, par son fils, t. I, p. 528. 
3. Ibid., t. II, p. 437. 
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perdu l'usage d’un œil et il dit, dans une lettre, qu'il 
est atteint de la maladie de la pierre. Son âme n’était pas 
moins ébréchée que sa constitution. Dans sa détresse 
morale et physique, c'est au roi Louis XVIII qu'il 
s'adresse : «... Dans cet état déplorable où tout être 
m'abandonne, lui écrit-il, où je ne tiens à la vie que 
par la douleur, où ce qui me reste de moi-même est le 
courage de l'âme, souffrez, sire, que tout ce que Votre 
Majesté peut faire pour moi, j'ose le lui demander 
avec la confiance et l'abandon que m'inspirent mon 
extrème malheur et votre inépuisable bonté... » 
Louis XVIII se laissa toucher. Aussi bien avait-il une 
dette de reconnaissance envers son ancien correspon- 
dant, au temps de son exil. Il l’excepta de la cruelle 
loi de proscription, dite alors d’amnistie, qui exilait 
les régicides, sauf ceux qui avaient trahi leur mandat 
électif en intriguant auprès de lui, c’est-à-dire Barras 
et lui, Tallien '. 

Le traitement dont il jouissait comme ancien con- 
sul fut supprimé en 1816. Il implora la bienveillance 
de M. Decazes (lettre du 23 janvier 1816) et quitta 
un appartement qu'il occupait rue Chabanais, n° 4, 
pour aller s'installer au mois d'avril, dans la petite 
chaumière, allée des Veuves, n° 31. C'était une mo- 
deste maison que son ancienne femme mettait obli- 
geamment à sa disposition, afin qu'il se soignât, avec 
un jardin, du grand air et du soleil, mieux qu'il ne 
le pouvait faire dans un appartement. R 

Tallien avait dépouillé tout amour-propre. Il ac- 
cepta l'hospitalité de son ancienne femme comme il 


1. Les lettres de Tallien à Louis XVIII et à M. Decazes, mi- 
nistre de la police générale, à ce sujet, sont aux Archives natio- 
nales. Elles ont été reproduites par M. Ch. Nauroy dans Le 
Curieus. 
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acceptait les bienfaits de Louis XVII, comme il avait 
accepté une place sous l’Empire. Et, dans ses lettres 
au roi et à M. Decazes, il parle de sa conscience. Il 
avait dù, évidemment, s’en faire une à son usage, ARR 
depuis qu'il était entré dans la vie publique, et AUSSI 
depuis qu'il l'avait quittée, mais cette conscience était 
bien indulgente. | ra S 

Pendant l'hiver de 1816 à 1817, l’état de santé de 
Tallien s'aggrave. Ses ressources sont épuisées. C'est 
un temps de souffrances générales et la famine est 
en France. La princesse de Chimay en est réduite à 
faire des emprunts‘. Tallien, lui, en cst réduit, pour Re 
pouvoir manger, « à vendre ses livres et ses effets nn 
pièce à pièce », comme il le dit lui-mème à M. De- Le 
cazes dans une lettre désespérée. C'était vrai. M. Pas- 
quier rencontra un matin M. Tallien sur le quai. 
L'ancien conventionnel avait des livres sous le bras. 
Il lui dit qu'il les portait chez un bouquiniste pour les 
vendre. M. Pasquier prit les livres, les examina et, 
avec beaucoup de délicatesse, dit qu'ils manquaient 
à sa bibliothèque et que, s’il voulait bien les lui cé- 
der, il lui ferait plaisir. Il ajouta qu'il aurait l'hon- 
neur de len aller remercier chez lui. Ce fut un pré- 
texte pour donner à Tallien une somme assez ronde. 
Comme c'est au coup d'Etat du 9 thermidor que 
M. Pasquier avait dù de ne pas monter, comme son 
père, sur l'échafaud, il en garda une profonde recon- 
naissance à Tallien et il dit dans ses Mémoires : « Vat 
pu acquitter envers lui, peu de temps avant sa mort, 
ma part de reconnaissance pour les services que j'en 
avais reçus comme tant d’autres, et j'y ai trouvé une 


1. Voir, à l'Appendice, p. 347, une lettre d'elle inédite, deman - 
dant à M. Laffitte de lui prèter de l'argent. 
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réelle jouissance. Le secours qui lui était accordé se 
trouva, je ne sais comment, supprimé. J'en fus in- 
formé ; j'y suppléai et rendis ainsi ses derniers mo- 
ments moins pénibles. Il m'en a fait, en mourant, 
témoigner sa gratitude d’une manière fort touchante !.» 
Le prince Eugène de Beauharnais aussi déclare, dans 
ses Mémoires, avoir fait à Tallien une petite pension 
dans ses dernières années. Le malheureux en avait 
bien besoin : on trouve, dans ses lettres à M. Decazes, 
un exposé navrant desa misère. En marge d’une de- 
mande de secours qu'il lui adresse, on trouve la 
mention suivante : « Son Excellence a envoyé un 
mandat de mille francs, de sa main. 18 mai 1818 °.» 

Dans un pareil état de santé, dans un pareil état 
de misère, Tallien ne pouvait vivre longtemps. Il 
S'éteignit le 16 novembre 1820, emportant avec lui 
devant Dieu les chaînes brisées de quelques milliers 
de prisonniers. N’en disons pas davantage. L'histoire 
doit être clémente à celui qui a fait du bien, même 
accidentellement, et qui a rendu un de ces services 
éclatants qui couvrent et rachètent tout. Il ne faut pas 
examiner avec trop de rigueur ni avec un microscope 
trop bourgeois les excès auxquels un jeune homme aux 
passions vives, sans principes, né dans une classe 
inférieure, en un temps où la fièvre révolutionnaire 
faisait tourner toutes les cervelles, devait fatalement 
se laisser entrainer. 

Amnistie à lui et à sa femme, mais pas de statues. 


Revenons à Thérésia. 
Après son second divorce, elle quitta la Chaumière 
du Cours-la-Reine et alla habiter sa maison de la rue 


1. Chancelier Pasquier, Mémoires, t. 1, p. 115. 
2. Ch. Nauroy, Le Curieus. — Archives nationales. 
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de Babylone, n° 685. Elle tenait cette: maison de la z 
libéralité de Barras. Un grand jardin l’entourait, 


n'était pas dans les goûts de Thérésia qui, pour a 
troisième fois, avait repris son nom de Cabarrus. 
Comme Ouvrard subvenaïit à ses dépenses qui dépas- 
saient les revenus de sa dot, écornée par son premier 
mari et par les événements de la Révolution, Théré- 
sia recevait et donnait des fêtes. Les crises de la vie 
glissaient sur elle sans l’atteindre. Mais aussi, c'est 
qu'elle avait soin de ne pas jeter son cœur dansla 
lutte. De cette façon, elle était toujours heureuse, 
puisque nous ne sommes vraiment malheureux que 
par le cœur. Une bienveillance constante, par SYSS ES 
tème peut-être plutôt que par élan naturel, était sa 
règle de conduite. Elle s'en trouvait bien et ses amis FAST 
également. On ne saurait len blâmer : rien de plus 
sot que de se laisser torturer par un de ces cœurs qui 
tyrannisent et gâtent une existence en vous entrainant 
à des dévouements stupides, par d'impérieuses et lan- 
cinantes passions amoureuses qui n’entrainent jamais 
après elles que chagrins et désespoirs, et laissent l'âme 
dévastée et desséchée comme un arbre frappé de hrs 
foudre. Oh! qu’une douce et sceptique bienveillance =. 
est plus commode! Elle fait peut-être des ingrats, 
mais qu'importe, puisqu'elle ne ride ni le cæur nile = 
front surtout? M™° de Cabarrus avait trop l'horreur 
de toute ride pour agir autrement. oi 

Un Allemand, qui s’était fait présenter à M”° de Ca- ” 
barrus par le banquier Tourton l’année qui suivit son 
second divorce, et qui avait été invité à l’une de ses à 
fêtes, nous en a laissé le récit. Il nous fait pénétrer dans 


2 
A 
Le 


trs 






AN LE 
set 


NS 
KAUSIS 

ISAS 

P ER 














LA CITOYENNE TALLIEN 303 


l'intérieur de l'hôtel de la rue de Babylone et trace une 
esquisse de la belle maîtresse de céans. « C'est, dit-il, 
une belle, grande et opulente personne à qui l’on ne 
donnerait pas son âge, plus voisin de la quarantaine 
que de la trentaine. Une petite tête aux contours déli- 
cats la fait paraître encore plus grande et plus forte 
qu'elle n’est en réalité. Sa physionomie porte l’em- 
preinte de cette bienveillance active dont tant de gens 
ont eu des preuves pendant les terribles phases de la 
Révolution. Ses manières ont un naturel et un aban- 
don qui la rendent tout à fait sympathique et sédui- 
sante. Lorsque, dans le courant de la soirée, elle s’est 
mise à genoux, joignant ses belles mains, devant une 
petite Française pour la supplier de chanter une ro- 
mance, et qu'elle est restée dans la même attitude, 
ses grands yeux ouverts fixés sur la cantatrice, ses 
lèvres frémissantes paraissant répéter la mélodie, 
elle eùt été à peindre. » 

Ce bon Allemand, M. Reichardt, se laisse prendre, 
comme tout le monde, au charme de la sirène, mais 
il Se trompe étrangement en croyant que ce qui la 
rend éminemment séduisante est « le naturel et l’aban- 
don des manières ». Si jamais femme fut le contraire 
de naturelle, c'était bien Thérésia. A cette époque, 
tout, en elle, était affecté, étudié, mesuré; et pour- 
quoi? Pour avoir lair naturel. De même que Ra- 
cine, s’il faut en croire Boileau, avait appris à faire 
difficilement des vers faciles, Thérésia s’étudiait à 
être naturelle : son grand art consistait à dissimuler 
cet étude et cet art, mais, aux yeux d’un observateur 
clairvoyant, son esprit était aussi fardé que son visage. 


1. Retcuarvr, Un hicer à Paris sous le Consulat, p. 200, 
Paris, Plon. Ce livre mérite d’être beaucoup plus connu qu il 
ne l’est. 
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vait un Espagnol qui a chanté en s'accompagnant des S 
la guitare. M™° Cabarrus nous dit qu'elle n'aimait 
rien tant que « ces romances de sa chère patrie », et 222 
elle fit observer qu’en Espagne ces chants accom- 
pagnent toujours une danse. Et, en effet, pendant 
que le guitariste préludait, les petits pieds de Mr Cie 
barrus s’agitaient comme dans l'attente du signal 
d'un boléro. Du reste, elle n’a ni dansé ni même touché M 

à la belle harpe posée dans un coin du salon. Elle 

s’est exclusivement consacrée à recevoir, à placer et 
à entretenir les dames, Anglaises en majorité, qui 


« Parmi les invités, continue M. Reichardt, se trou- 








venaient à son « assemblée ». Elle s'asseyait tantôt, 1 
auprès de l’une, tantôt auprès d'une autre, toujours DA 


en mouvement, entraînant à sa suite un groupe de Sa 
cavaliers empressés. » n 
On voit que M™ de Cabarrus sait toujours s'occuper 
de ses invités et faire avec grâce les honneurs de chez 
elle : c'est un mérite, et assurément il n'est pas 
commun. On voit aussi que les étrangères forment 
la « grande majorité » de son salon. Comment en 
aurait-il été autrement? Depuis que le premier consul 
avait donné, par ses exécutions nécessaires, le ton 
sérieux au monde parisien, M"° de Cabarrus, qui ne. 
désespérait pas d'y être admise, avait rompu avec la 
société directoriale. Le monde des émigrés rentrés nę 
voulait pas se montrer chez elle et le monde fenstion : 
naires ne l'osait pas, de crainte de déplaire. Il ne restait 
que la finance et les étrangers : tout cela formait un 
noyau, assurément fort agréable, au centre duquel trô- 
nait la belle impénitente. Car c'était là surtout son am- 
bition : il fallait à son bonheur être reine de quelque 
chose, dun salon comme d'une ville, d'un souper 
comme d’une révolution. De là son immense crève=. 
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cœur de ne pas ètre admise aux Tuileries : quelle dou- 
leur de n’y pas tròner, comme Bonaparte! 

Mais écoutons encore M. Reichardt : « Pour les 
hommes, il y avait une quantité de tables de jeu; la 
maitresse de la maison présentait elle-même les cartes. 
Elle voltigeait au milieu des parties engagées, hasar- 
dant cinq ou six louis sur une carte, s’attardant par- 
fois à parier, mais tout cela en passant. Quant aux 
Anglais, ils n’ont pas bougé des tapis verts sur les- 
quels lor s'amoncelait; les jeux de hasard faisaient 
fureur. 

« M°° Cabarrus a fini par recruter quatre couples 
qui ont dansé une « française » au son d’un unique 
violon faisant un bien maigre accompagnement. Sa 
fille, gentille enfant d’une dizaine d'années, ressem- 
blant fort à sa mère, a dansé avec infiniment de grâce 
une des « francaises » à la joie de sa mère, qui en 
avait les larmes aux yeux, et des assistants charmés 
de ces débats mignons. Les façons de la mère et de la 
fille l'une à l'égard de l’autre indiquent des natures 
aimantes. 

« … Cette réunion, où dominaient les Anglais, et 
pendant laquelle M™° Cabarrus, allant et venant sans 
cesse, ne pouvait suivre une conversation, à fini par 
me sembler un peu longue. 

« … M™ Cabarrus venait de reconduire jusqu'à la 
porte du salon sa dernière invitée avec la grâce animée 
et naturelle qu’elle avait déployée pendant toute la 
soirée, quand elle revint à nous, paraissant ne plus 
pouvoir se trainer; elle s’affaissa dans un fauteuil, la 
tète renversée contre le dossier, soupirant d'une voix 
presque éteinte : « Je n’en puis plus, je suis morte! » 
Je me trouvais près d'elle avec Tourton, dans ma sim- 
plicité, je lui demandai naïvement si elle se sentait 


<= 
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indisposée. Elle se redressa comme poussée par un 
ressort : « Ce n'est pas ça, monsieur, » dit-elle en sou- 
riant. Puis, s'adressant à Tourton avec le mème sou- 
rire : « Mon assemblée était bien nombreuse, n'est-ce 


pas? » 





Toujours cette préoccupation de la vanité, chez Thé- 
résia! Elle est heureuse d’avoir eu une « assemblée » 
très nombreuse, non pas parce qu’on a pu s'y amuser Fe 


davantage, mais parce que la mode était d'entasser. 
dans les salons plus de monde qu'ils n'en pouvaient 


contenir, de presser les gens les uns contre les autres 


au point de leur rendre tout mouvement impossibleet de 
les étouffer pour leur plaisir. D'ailleurs, l'appartement 
de Thérésia n’est pas très grand. Le mème témoin le 


décrit en deux lignes : | 
« ... Il consiste en un vaste salon et une grande 


chambre à coucher suivie d’un boudoir; il a été suffi- 


sant pour les soixante-dix à quatre-vingts personnes 
qui s'y sont trouvées réunies. » 

Maintenant, suivons à pas discrets M. Reichardt 
dans la chambre de l'idole : « Le magnifique lit en 
ébène de la chambre à coucher est d’un style différent 
et plus sévère que celui de M'° Récamier. Comme 


celui-ci, il est décoré de jolis bronzes dorés. Mais le 
ciel de lit très ample et très élevé, ayant la forme 


d’une tente ronde, est soutenu par le bec d'un pélican 


doré, — une forme importée d'Égypte; — les rideaux 


en satin blanc et cramoisi garnis de franges dorées, 
retombant en larges plis jusqu'au parquet. Toute la 
pièce est décorée de jolis-bas-reliefs. » | : 

Il n'est pas jusqu'à la coiffure de sa charmante 
hôtesse, jusqu’à sa toilette, que l'Allemand n'ait eu 
soin de noter exactement. Comme c'est ce qui inté- 
resse le plus les femmes, il faut encore faire cet em- 
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prunt à son livre : « Ses magnifiques cheveux noirs, 
arrangés en larges tresses, étaient enroulés autour de 
sa tête jusqu’au front, d’une part, jusqu'à la nuque, de 
l’autre; des cordons de perles fines s’entremêlaient 
aux tresses. Sa robe était en satin blanc et couverte 
de belles dentelles‘. » 

On voit que son second divorce m'avait pas affecté 
la belle jeune femme plus que le premier : elle y était 
maintenant habituée. Sa conscience n'avait pas l'air 
de lui reprocher quoi que ce fùt et Pon aurait mau- 
vaise grâce à se montrer plus difficile que sa cons- 
cience. D'ailleurs, quel esprit chagrin aurait eu le 
mauvais goût, le triste courage de lui faire de la peine 
en l'éclairant sur certains cas de casuistique conjugale 
qu'elle aimait mieux ne pas prendre corps à corps, et 
troubler ainsi le bonheur de cette charmante femme 
qui, à tout prendre, ne vivait que du bonheur des 
autres”? 

La belle Thérésia menait donc une existence pai- 
sible, se partageant entre son amant en titre, ses. 
amis, M. Alexandre de Girardin, avec lequel son ami- 
tié semble avoir eu quelques nuances particulières 
de tendresse, ses enfants et les plaisirs. Tout semblait 
indiquer que cette vie serait la sienne jusquà son 
dernier jour. Peut-être le croyait-elle? Mais, si elle en 
avait déjà fini avec deux maris, elle n’en avait pas encore 
fini avec le mariage. Le 15 thermidor an XI de la 
République française (48 juillet 1803), sous la seconde 
année du règne de Napoléon, empereur des Français, 
elle se mariait une troisième fois à la mairie du X? ar- 
rondissement avec le comte Joseph de Caraman *. 


1. REICHARDT, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 200-204. 
1. Voir l'acte de mariage à l'Appendice, p. 315. 
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Le mariage fut purement civil. Il ne pouvait être n « 
religieux ; l'Église catholique n'admet pas le divorce et, 
à ses yeux, Thérésia était toujours la femme légitime 
de M. de Fontenay, quelques liaisons plus ou moins … 
sanctionnées par la loi civile qu'elle ait pu avoir 


depuis ce mariage. js 
Le comte Joseph de Caraman, qui n'avait que trente- 
trois ans, un an de plus que Thérésia, appartenait à 


l'illustre famille Riquet. C’est le père de son grand- 


père, M. Riquet, qui avait conçu le plan du canal de 


Languedoc et en avait exécuté les travaux. Il jouissait 


d’une grande fortune et la Révolution n'avait pu tou- 


cher que d’une façon passagère à ses revenus du. 


canal, dont il était un des principaux propriétaires. 
Il avait été élevé à Roissy, à cinq lieues de Paris, dans 
la saine atmosphère d’une famille unie. « Roissy, 
écrivait M"° du Deffand en 1774, est le séjour de la 
paix, de l’ordre et du bonheur. Un père et une mère, 
huit enfants qui vivent ensemble avec une union, une 
amitié parfaite : c'est l’âge d'or t. » 

Cette paix, cette union de famille, qui sont le plus 
grand bonheur de la vie, cette paix et cette union que 
la Révolution n'avait pas atteintes, étaient mainte- 
nant brisées dans la famille de Caraman. C'était 
l’œuvre de Thérésia. Elle avait dû bien travailler le 
Jeune comte Joseph pour le décider à cette chose si 
grave : la révolte contre l'autorité du père de famille, 
le mariage contre le gré de toute une famille. Virtuose 
d'une beauté à peu près défunte, elle en avait joué en 
artiste consommée. Une fois qu’elle eut amené le jeune 

comte de Caraman à l’état d'amoureux aveugle, elle 


1 M" pu Derrann, Correspondance complète, T, p 426 
(éd. Lescure). 
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lui avait tenu des propos dans le genre de celui-ci : 
« On se marie pour soi et non pour les autres... » et 
les lui avait chantés sur tous les tons, avec toutes les 
variantes possibles. Le pauvre garçon ne voyait pas, 
en sa qualité d'amoureux, que ce sont là propos à 
l'usage des femmes qui veulent achever de faire perdre 
le sens moral aux malheureux à qui elles ont déjà fait 
perdre le sens commun; aussi donnait-il en plein dans 
le piège et, pauvre dupe, il se répétait comme paroles 
d'Évangile les piètres arguments de Thérésia. Règle 
générale, les hommes ne croient, cn fait de désinté- 
ressement, qu'à celui des gens qui ont intérêt à les 
tromper. Et, d'un autre côté, comment n'aurait-il pas 
cru une femme qui, sur le terrain de l'amour, avait de 
si beaux états de services”? 

On croit les hommes bien bêtes : ils sont encore 
plus bètes qu'on ne croit. Les femmes le savent bien. 
En tout cas, ce manège ne dénote pas, chez l'expé- 
rimentée Thérésia, une bien grande délicatesse de 
sentiments, et l'abnégation ne paraît pas être venue 
compléter le nombre de ses vertus. Quand même elle 
eût aimé sincèrement M. de Caraman — et ce n'est 
pas à présumer, car c'eût été changer par trop ses 
habitudes — le devoir, pour elle, était de se retirer, 
d'engager le jeune homme à suivre le vœu de sa fa- 
mille, à obéir son père, à « immoler son amour sur 
l'autel du devoir », comme aurait dit M™ de Staël, 
une connaisseuse en amour plus qu’en devoir, mais 
qui, au moins, quand elle fit cette folie de se rema- 
rier, n’épousa pas l'immense fortune de M. de Cara- 
man. Quant à celui-ci, il montrait une fois de plus que 
c'est dans l'amour que se constate le mieux la bêtise 
humaine. 

On sait, par l'acte de mariage, que M. Joseph de 
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Caraman dut faire des actes respectueux à son n père, 
c'est-à-dire agit contre sa volonté expresse, ce qui 5 
n'est pas très respectueux, en épousant la femme que 
tant d’autres avaient eue avant lui, « qui ne lui appor- … 
tait que la rinçure de son verre », comme aurait dit 
jadis Madame, mère du Régent, dans son langage aussi - 
franc que pittoresque. Aussi la cérémonie du mariage 
se ressentit-elle de cet état de choses. Le choix des. 
témoins : deux hommes de loi du côté du comte Riquet 
de Caraman ; un commis principal à l'administration 
de la ions et un homme de loi du côté de Thérésia, 
montre bien que cette union se faisait à l'encontre de 
toutes convenances ; famille, amis, société, toutce qui 
mérite le respect faisait grève ce jour-là, et le repré- 
sentant d’une des plus hautes familles de la Belgique 
en était réduit à prendre, pour témoins de son ma~ 
riage, des gens de loi. Du côté de Thérésia, l'humi- 
lité du rang social de ses témoins n'est pas faite pour 
étonner; à part le monde étranger, qui done l'aurait : 
vue à Paris ? i 
Elle s'en consola en pensant que son mar iage avec 
le comte de Caraman aurait vite fait d'épousseter son = 
passé ct de lui ouvrir toutes grandes les portes des 
salons de Paris. se 
Les jeunes époux partirent en voyage de noce. Ils = 
allèrent en Italie, Aussi bien y étaient-ils appelés par 
de grands intérêts. Le prince de Chimay venait de 
mourir. Comme le comte de Caraman était son héri- 
tier', il alla avec sa femme en Toscane pour le règle 


1. « Après avoir apparicuu à la maison de Nesle-Soissons, 
dans le xin’ siècle, puis à Jean de Haynault, sire de Beaumont, 
puis aux Chastillons, comtes de Blois, la seigneurie de Chimay, 
ville du Hainaut français, fut vendue par Thibaut de Soissons, 
seigneur de Moreuil, à Jean de Croy ; clle fut érigée en comté 
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ment des affaires de la succession. La nouvelle com- 
tesse crut pouvoir dérober quelques heures à l'intimité 
conjugale pour se faire présenter à S. M. la reine 
d'Étrurie. C'était, il le faut croire, dans l'intérêt du 
bonheur de son mari. On s’adressa donc au chargé 
d’affaires de France, M. Artaud, qui était trop galant 
homme pour ne pas soutenir une compatriote en pays 
étranger. Ce diplomate parla à la jeune reine des 
mérites de la comtesse de Caraman ; il lui dit, sans 
entrer dans trop de détails, qu’elle avait été héroïque 
pendant la Révolution, qu’elle avait sauvé un grand 
nombre de vies humaines... I n’en fallait pas tant 
pour que les portes du palais s’ouvrissent devant elle 
à deux battants. Et Thérésia, qui n’était pas admise, à 
Paris, à la cour des Tuileries, prit sa revanche à Flo- 
rence en se pavanant au palais Pitti. « Elle y parut 
avec une robe de velours, brodée à Lyon, et à formes 
sévères. Son costume fut trouvé si remarquable que 
les Italiens dirent n'avoir jamais rien vu de si magni- 
fique et que les dessins de la broderie furent copiés !. » 

M“ de Caraman avait le bonheur au cœur : sa robe 
avait été trouvée belle, et elle également. Où? A la 
cour ! Il y avait là de quoi faire tourner une tète moins . 
solide que la sienne. Mais son bonheur fut au comble 


par le duc de Bourgogne, Charles le Hardy (1170), et en princi- 
pauté (1486). Cette principauté passa de la maison de Croy dans 
celle de Ligne-Arenberg, en 1612, et y resta jusqu’en 1686. Alors 
clle appartint, par héritage, au comte de Boussu (Philippe-Louts 
de Hennin) et la maison de Hennin la conserva jusqu'en 1750, 
époque où le comte Victor-Maurice Riquet de Caraman épousa 
la fille unique du prince d’Hennin d'Alsace, dernière héritière de 
cette illustre maison. C'est ainsi que la principauté de Chimay 
est entrée dans la maison de Caraman. n (Biographie Michaud,. 
Supplément, t. 61.) | IA ; 

1. Biographie Michaud, Supplément, t. 61, Article Chimay, 
par Villenave. ; 
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quand, quelques semaines plus tard, elle fut reçue à 
a reine aa 


une autre cour, plus considérable que celle de I 
d'Etrurie, à la cour d'un Bonaparte! 


Oui, « Joseph Bonaparte, alors roi des Deux-Siciles, r 
instruit de l’accueil fait dans Florence à M"° de Cara 
man, la reçut à la cour de Naples, quoiqu’on lui insi- 





nuât que son voyage en Italieétait la suite d’une dis- 


grace ! ». : 


Nous n'allons pas suivre la comtesse de Caraman 
dans son nouvel essai qui, cette fois, fut définitif, de 
la vie de femme honnête. Il faut cependant dire que, 
pendant la première Restauration, la religion catho- 
lique se remettant à ètre à la mode, Thérésia souffrit … ge 
beaucoup de mètre mariée que civilement avec le 


comte de Caraman, qui, devenu propriétaire de la prin- re 
cipauté de Chimay, avait le droit de porter le titre de … ; 


prince et elle celui de princesse de Chimay! Mais quelle 
disgrâce ! Toutes les portes se fermaient devant elle... 


La pauvre femme, au lieu d'attribuer cet ostracisme à 
son passé trop mouvementé, pensa que son mariage 
civil en était la seule cause ?. Elle fit donc des démar- 


ches en cour de Rome pour obtenir la consécration 


religieuse de son mariage avec le prince de Chimay. 


1. Biographie Michaud, Supplément, t. 61. 
9 


Voici un trait d'elle qui ne se peut dire qu'à l’orcille ou s'écrire 


qu'au bas d'une page. Une femine pourtant l'a écrit en plein texte, 


« A propos de jolies femmes, dit-elle, voici un mot bien naïf 
d'une qui jouait un rôle alors, qui a visé à la célébrité ct n'en 


a, comme il arrive le plus souvent, gardé qu'une bien fâcheuse, 
M" Tallien; ce mot fut dit à cette pauvre Pauline du Chambge, - 
une de nos camarades d'enfance, qui fit la sottise de se licr avec 


elle et qu'il fallut renoncer à voir. | 
« Elle la blâmait de mettre un corset et en nombrait les incon- 


vénients, « assurant que ce n'est pas quand une femme est vêtue 


qu'il lui importe d’être belle. » (Mémoires d’une Inconnue, p.114.) 


=. La vérité cest qu'elle jouissait d'une détestable réputation. 


srivi 
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Il lui fut répondu que c'était la chose la plus simple 
du monde, que l’ Église bénirait avec plaisir son union 
et qu'elle n'avait qu’à produire l'acte de décès de M. de 
Fontenay. 

Hélas! comment le produire, cet acte, puisque M. de 
Fontenay était vivant ? La pauvre femme était en proie 
au plus vif chagrin : les portes de l'Église restaient 
fermées devant elle — ce qui lui était au fond assez 
indifférent, — mais celles du monde ne s'ouvraient 
pas davantage, ce qui lui était infiniment plus pénible. 
Et c'est au moment où elle maudissait le Ciel que le 
Cielallait la prendre en pitié. Ces femmes-là ont toutes 
les chances. Justement, à l'issue de ces négociations 
infructueuses, M. de Fontenay, qui tente de tout 
le mal et de qui elle étaitloin de s'attendre à la moindre 
attention, lui fit la gracieuseté de prendre congé de ce 
monde. C'était avoir autant de complaisance que d’à- 
propos. Pour la première fois, Thérésia pensa du bien de 
M. de Fontenay, pour la première fois elle en dit ; elle 
lui en aurait même souhaité, dans sa bonté, si le pre- 
mier effet de la réalisation de ce vœu n’eût été de la 
priver du plaisir de le pleurer, et surtout d'aller pro- 
mener partout son titre de princesse. Car, lui mort, 
elle se hâta de se munir de son acte de décès et de 
faire donner publiquement la bénédiction religieuse à 
son mariage. L'union avec Tallien, ayant été purc- 
ment civile, n'existait pas aux yeux de l'Église. 


Le roi Louis XVII étant revenu aux Tuileries après 
la seconde chute de Napoléon, et le gouvernement de 
la Restauration semblant solidement établi, M™° de 
Caraman revint à Paris. « Elle ouvrit sa belle maison 
de la rue de Babylone. Ses soirées devinrent à la 
mode : on y donnait des bals, des concerts, on y 

19 
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jouait la comédie. Les étrangers les plus distingués a 
leurs femmes affluaient dans les salons de M de 
Caraman, mais on n’y rencontrait presque aucun 
représentant du noble faubourg qu ‘elle habitait. + 
« Propriétaire de la principauté de Chimay, le comte 7 
de Caraman n'osait en prendre le titre. La comtesse, 
depuis 1806, signait ses lettres Caraman-Chimay, D 
sans oser aller plus loin. Elle consulta plusieurs amis 
qui, ignorant les usages de la Belgique et le laisser 
aller des sociétés de France, soutinrent qu'il fallait 
que les deux époux restassent M. et M™? de Caraman. 
Un seul de ces amis, qui avait plus d'expérience, . 
ouvrit un autre avis. « Faites, dit-il, graver des cartes 
de visite au nom du prince et de “la princesse de : 
Chimay : faites-les jeter aux portes des gens anciens … 
et des gens nouveaux que vous voudrez recevoir chez 
vous. On en parlera pendant une semaine, et le wid 
suivant vous serez prince et princesse de Chimay ” R 


C'était là un ami intelligent : il avait compris que . 


SES 


Thérèsia cherchait le moyen de se pavoiser de son titre. à 
de princesse et le lui avait indiqué. Il était de lavis de 
Balzac qui a observé qu’ « il n'est point de situation - 
qu'on ne puisse imposer au monde avec de l'audace ete 
avec de l'argent. » Le monde donna un démenti à cette 
observation, très fine, souvent juste, mais pas auprès 
de tous. Dieu merci, il y aura toujours des gens pour 
avoir le respect d'eux-mêmes plutôt que le respect dè. 
l'argent des autres ct pour refuser de voir certaines 
parvenues de la finance ou du mariage. RAS 
C’est donc sculement en 1815, après quelques ? 
années d’une lente et habile métamorphose, que Thé- 
résia osa arborer son titre de princesse de Chimay. | 








1. Biographie Michaud, Supplément, t. GI. 
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Lorsque Tallien Papprit, le Gavroche qui sommeillait 
au fond de son esprit se réveilla et il s’écria : « Elle 
aura beau se faire appeler princesse de Chimère, elle 
sera toujours dans l’histoire M™° Tallien. » 

Tallien avait raison. 

Mais il est piquant de remarquer, en passant, que 
c'est en devenant princesse que Thérésia embourgeoisa 
définitivement sa vie. 


A cause de la fille qu'il avait eue d'elle, Tallien 
n'avait pas complètement rompu avec celle qui avait 
été sa femme. Il ne la voyait pas et, d’ailleurs, peut- 
être ne l'eùt-il pas reconnue, tant elle était changée, 
très peu de temps après son troisième mariage. « Je 
retrouvai chez Cambacérès, a écrit M'"° Cavaignac 
en 1810, M™° de Caraman devenue épaisse, coupe- 
rosée, méconnaissable enfin, quoiqu'elle n'eùt pas 
quarante ans. La première punition des femmes ga- 
lantes et la plus sentie peut-être, c’est leur jeunesse 
flétrie, abrégée par le genre de vie qu’elles mènent, la 
jeunesse précieuse à toutes, mais indispensable pour 
elles t.» 

Mais lorsqu'il s’agit pour Tallien et la princesse de 
Chimay de marier leur fille Thermidor, il fallut bien 
se trouver face à face, tout au moins à la cérémonie 
du mariage. Cette rencontre donna lieu à des incidents 
amusants que Boucher de Perthes a racontés dans une 
lettre à son père, que voici : 


Paris, le 2{ avril 1815. 


« Notre cousin Félix de Narbonne de Pelet, fils de 
la comtesse de Pelet, vient d'épouser M™ Thermidor 


1. Mémoires d'une Inconnue, p. 343. 
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Tallien, aujourd'hui Joséphine ‘, dont la mère est. 
actuellement princesse de Chimay par son mariage 
avec M. de Caraman. 


« M®° de Chimay est toujours belle * et parfaite- - 


ment bonne. 


« Je la voyais souvent chez notre cousine de Pelet, 


ct c'est là que Félix a rencontré sa fille qui est fort 
belle aussi, sans égaler sa mère. Félix en était très 


épris, mais M™° de Pelet, alliée à toute la fine fleur du 


faubourg Saint-Germain, voulait bien faire sa société 
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de M'®° Tallien, mais non sa belle-fille. Aussi man- 


qua-t-elle de tomber à la renverse au premier mot. 
qu'on lui en dit. 


« Félix, qui a été officier dans je ne sais quel rei 


ment, est en disponibilité; avec cela, pas grand’chose, 
et M” lallien, rien du tout. 


« Le fait est que l'ex-dictateur de la Gironde et 1. 


vainqueur de Robespicrre était à peu près à l'aumône” 


quand arriva la Restauration, et, chose inexplicable, 5 
Louis XVIII, aussitôt après sa rentrée, lui fit une pen- S 


sion de six mille francs sur sa cassette ? 


« C'était sur cette pension que M. Tallien dotait sa 


fille de mille écus par année; mais le roi parti, adieu 


la pension et par contre-coup la dot. 


« Le mariage vient d’avoir lieu. La noce a été cé- 


lébrée presque à huis clos, ce qui n’a pas empêché … 
qu'il s’y passàt une assez drôle de chose. Il fallait - 


bien que, comme père, M. Tallien fùt présent; il s'est 


1. On se rappelle qu’elle avait pour marraine Me de Beauhar- ee 


nais, devenue l'impér ‘atrice Joséphine. 


2. On vient de voir que ce n'était pas l'avis de Mme Cavaignac, 


cinq ans plus tôt. 


3. Le lecteur a lu, plus haut, l'explication de cette libéralité du a 


roi à un régicide. 
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donc trouvé face à face avec son ex-femme. La céré- 
monie terminée, M™° de Chimay lui a proposé de le 
reconduire chez lui, allée des Veuves. Il a accepté et 
a, près d'elle, pris place dans sa voiture. 

« Arrivée devant l'hôtel de Caraman, M™° de Chimay, 
qui ne voulait pas aller jusqu'aux Champs- -Élysées, 
fit arrêter sa berline et allait descendre lorsque la por- 
tière s'ouvrit. M. de Chimay, qui rentrait dans ce 
moment, s’avança pour offrir la main à sa femme; ce 
fut celle de M. Tallien qu'il rencontra. La situation 
était difficile; néanmoins il fit contre mauvaise for- 
tune bon cœur, et croyant que M. Tallien voulait 
accompagner sa fille jusqu’au bout, il l’engagea à 
entrer. 

« M. Tallien, soit qu'il fùt troublé lui-même, soit 
qu'il ne crût pas devoir répondre par un refus à une 
politesse, accepta. 

« Une collation était servie, mais vous jugez si le 
repas fut gai et si les yeux quittèrent souvent les as- 
siettes. La princesse était la moins embarrassée et 
sut encore faire noblement les honneurs de sa table, ` 
car elle a non seulement la beauté, mais le port, l'or- 

gane et les manières d'une reine. » 


M. Boucher de Perthes continue à donner dans 
cette lettre des indications sur ce qu'est, à cette 
époque, la princesse de Chimay. Ils sont intéressants 
et montrent, avec beaucoup de bienveillance, com- 
ment on doit se la figurer en 1815 : 


« Quoiqu’elle soit aujourd'hui un peu grasse, dit-il, 
ses beaux cheveux noirs, ses belles dents, ses belles 
épaules et ses yeux magnifiques lui donnent encore 
lair d’une jéune femme, et quand elle s'anime er 
ő. 


put 
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parlant, ce qui arrive toujours quand on h met 
le chapitre de la Révolution, forte de l'influence qu’ell 
y a exercée, du mal qu’elle a empêché et du nombre. 
de têtes qu’elle a-sauvées, elle parle avec une rar 
éloquence et elle est belle à l’adoration‘. VS 
« Ce n’est plus la même personne quand cle est. 
à la table de jeu; dès ce moment, on ne pee UE 
lui arracher une parole. | 
« Sans doute que son mari l’a priée de ne jou 
que petit jeu, car lorsque la somme est forte, s 
S approche elle en fait disparaitre vivement une pa 
tie. Un jour qu'elle avait exécuté cette petite m 
nœuvre, je me mis à sourire, elle s’en aperçut et m 
boudé assez longtemps. f 
« Elle ne paraît jamais en public sans être le jt 
de tous les regards, et les Parisiens sont si indiscrets 
dans leur curiosité que j'ai maintes fois, quand j Je lui 
donnais le bras, été obligé de me tenir à quatre pour 
ne pas malmener ceux qui venaient nous regarder AS 
sous le nez. Dans ces occasions, peut-ètre par dla | 
grande habitude qu’elle en avait, elle conservait mer- 
veilleusement son sang-froid, et lorsqu’ au mouvement 
convulsif de mon bras elle sentait combien cette im- 
politesse m'indignait, elle me le pressait fortement. 
pour me faire rester tranquille. + 
« Cependant un jour je l’ai vue véritablement COR 
trariée. C'était à l'Exposition du Louvre?. Je traver- 
sais les galeries lorsque je la rencontrai donnant le 
bras à M. de Fontenay, son fils du premier mariage. 
À l’autre bras elle avait M™ Tallien, notre cousine 


7 


1. Boucher de Perthes était jeune alors : on voit qu'il subit a. 
fascination qu'excrcent les femmes de trente à quarante ans, 
quand elles ont été belles, sur les tout jcunes gens, 

2. Le salon annuel de peinture. 
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actuelle, et celle-ci tenait par la main le petit de 
Caraman. Elle avait donc là des enfants des trois 
maris. 

« Elle n’y avait probablement pas songé en entrant, 
mais On y avait songé pour elle et les chuchotements 
len firent bientôt apercevoir. Aussitôt qu’elle me vit, 
elle m’appela, quitta le bras de M. de Fontenay et 
elle prit le mien. Nous fimes un ou deux tours et elle 
me pria de la reconduire à sa voiture. » 

Il faudrait arrêter ici la citation, mais ce qui suit 
est trop à l'honneur de la princesse de Chimay pour 
ètre OMIS : 

« Je le répète, poursuit M. Boucher de Perthes, 
c'est une femme bonne, excellente, qui a fait un bien 
infini et qui en fait encore. Elle ne peut entendre 
parler d'un malheureux sans vouloir le secourir ct, 
quoique riche aujourd’hui, elle aurait bientôt donné 
toutce qu’elle possède si son mari, qui estaussi un excel- 
lent homme, n’y veillait. Elle y supplée par des lote- 
rics, des quêtes, des souscriptions. Il n'y a pas moyen 
de lui refuser, elle est irrésistible quand elle prie..." » 


On peut cependant observer que, « riche aujour- 
d'hui », n’est pas très exact. Le princesse de Chimay 
était fort génée à cette époque. La preuve en est 
qu’elle fut obligée de faire un emprunt à M. Laffitte. 
Les guerres, deux mauvaises récoltes successives, 
avaient ruiné tout le monde, et elle avait de la peine 
à donner à sa fille la subvention qu’elle lui avait pro- 
mise en la mariant?. Mais, comme elle tenait, avec 


1. Boucuer DE Pertrues, Sous dix rois, t. III, p. 169. — 
Lettre citée par Ch. Nauroy dans Le Curieuæ. 

2. Voir, à ce sujet, une lettre inédite de la princesse de Chimay 
à M. Laffitte (Appendice, p. 347). 
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juste raison, à maintenir son rang, le public. e 
s’apercevait pas de sa gêne. C'est pour cela, qu'elle 
écrit: « Etre ct paraître sont deux choses bien dis: 
tinctes. » Tallien, qui n'était pas moins géné, bien 
qu'il ne fùt pas riche; Tallien, qui n'avait pour vivi 
et soigner ses infirmités qu'une modeste pensior 
voulut aussi, en bon père, donner une dot à : 
fille : il lui promit une rente de mille écus par ai 
C'était la moitié de sa propre pension. Et s'il ne T 
tenir sa promesse au delå de quelques mois, c'est que 
sa pension lui fut retirée. en 
Nous n'avons pas à suivre plus loin la princesse d 
Chimay. Depuis son troisième mariage, elle n'appar= 
tient plus à l'histoire. Il est juste cependant de cons- 
tater que le sérieux de son existence — où il entrait 
peut-être une bonne part d'illusions et de beautés 
défuntes — cffaça ce qu 'il y avait eu de trop fantai- 
siste dans la première partie de sa vie. Alors bien 
revenue de la jeunesse à laquelle elle ne pardonnait 
pas de l'avoir abandonnée, elle eut, en ces heures nu 
ainères, le chagrin de constater que le souvenir des 
péchés de cette “infidèle était toujours vivant dans la 
mémoire de ses contemporains. Elle ne fut pas plus 
admise aux Tuileries par ce vieux libertin de Louis 
XVII qu'elle ne l'avait été par Napoléon. Elle avait a 
eu beau jeter au feu le souvenir de ses fredaines 
passées, elle avait beau donner au monde l’ exemple des 
l'oubli, on s'obstinait à ne voir dans la princesse dé 
Chimay que l'ancienne Thérésia. On ne songeait pas 
qu'avec l'âge, les réflexions, la gravité morale étaient Res 
venues. On ne voyait pas, on voulait pas voir qu'elle 
était maintenant une autre femme, une femme toute eut 
nouvelle, digne de tous les respects. ue: 
Aussi Nee pour elle un gros chagrin que te ne Sa 
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pas être admise à la cour du roi des Pays-Bas, dont 
son mari était chambellan. Elle ne s'aigrit cependant 
pas de l’ostracisme qui continuait à peser sur elle. 
Avec une humilité qui avait encore sa coquetterie, elle 
l’accepta comme une expiation et répondit par un 
redoublement de charité au manque de charité qu'on 
avait pour elle. 

Dans le fond de son exil blasonné et capitonné, il 
lui était venu un autre chagrin, plus grand chaque 
jour, celui de se voir vieillir. Elle était femme, elle 
en souffrit beaucoup. | 

Est-ce ce double chagrin qui lui donna la maladie 
de foie dont elle mourut le 15 janvier 1835 ? 


FIN 
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Discours sur l'Education, par la citoyenne Thérésia Cabar- 
rus-Fontenay, lu dans la séance tenue au Temple de. la 
Raison de Bordeaux, le 1% décadi du mois de nivôse, 
jour de la fète nationale célébrée à l’occasion de la reprise de 
Toulon par les armes de la République, imprimé d’après la 
demande des citoyens réunis dans ce temple. 


Sans prétendre remplir avec gloire la lâche pénible que je 
m'impose, comptant plus sur l’indulgence de mes auditeurs que 
sur mes moyens, je vais essayer de tracer l’esquisse rapide d'un 
plan d'éducation pour la jeunesse. Je vais jeter au hasard 
quelquesidées, heureuse si, par le sacrifice de mon amour-propre, 
je peux mériter le suffrage des âmes sensibles et des bons 
citoyens. 

Beaucoup d'auteurs ont paru dans cette carrière difficile ; 
beaucoup de philosophes célèbres se sont occupés de former à 
là vertu de jeunes élèves que leurs sages leçons devaient éclairer 
mais aucun d'entre eux n’était à la hauteur des événements qui 
se succèdent aujourd'hui: presque tous, resserrés par d’antiques 
préjugés, influencés par eux, n’ont pu laisser prendre à leur 
imagination cet essor yers la vérité qui peut seul former des 
héros, je dis plus, des hommes faits pour habiter une répu- 
blique. Ce flambeau sublime, nommé Raison, ne jetait plus 
qu’une faible lueur; le génie était entravé, enchainé par le des- 
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polisme les vertus qui constituent le grand homme élaient 
élouffées dès leur naissance; le vice seul triomphait. Pour qui 
auraient-ils écrit? Et comment auraient-ils pu écrire? « Les 
enfants, disait le sage Locke, doivent être propres à être élevés =a ; 
ayant que l'on puisse songer à leur éducation. » r eE ARAM 
La première doit être physique, consacrée seulement à celle 
partie de leur existence, et si leurs jèuncs cerveaux sont propres 
par leur souplesse à recevoir toutes sortes d'impressions, pour- ne : 
quoi fatiguer leur imagination de choses qui ne sont pas à leur 
portée ?... Pourquo ensevelir leurs idées dans une foule do 
mots qu'ils ne comprennent pas ?... Pourquoi, contrariant la 
nature, chercher à greffer sur ces jeunes arbrisscaux des plantes FR 
étrangères dont la sève trop forte entraine la destruction de COS ee 
nouvel essai d’habitudes nuisibles à l'humanité? E 
Mères de famille, respectez, chérissez le titre que la nature as à 
vous donne; remplissez avec exactitude scrupuleuse les devoirs 
qu'elle vous impose envers vos enfants ; rappelez-vous qu'une 
mére insouciante et coupable est une calamité publique, que la 
société doit punir de tout son mépris, que c'est un monstre 








qu'elle doit extraire de son sein; ressouvenez-vous qu'il n'est 
point de détails, de soins qui ne soient précieux pour cet àge 


où tout, jusqu’à l'existence, estun travail. N'accablez point leur 
triste et stérile enfance des fatras d’un régime proscrit par là. se 


philosophie et dont le temps a tiré une juste vengeance; nour- Xi 
rissez leurs jeunes tètes de toutes les idées relatives à Pétat de Eo 
l'homme; que toutes celles qui peuvent leur servir un jour de A. 
principe: et de méthode pour une conduite irréprochable sy 
gravent en caractères ardents ct incfaçables, et vous aurez créé 5e 
le thermomètre de leur bonheur pour l'âge où vous serez Fe 
obligés de les éloigner de l’asile où vous abritiez leur débile LISE 
jeunesse. A. 

Alors devra commencer réellement le plan de leur éducation. SE 
Que ce soit loin du toit paternel; que des mains avides et mer- 


cenaires ne soient point chargées de l'instruction de cette pépi- 
nière nombreuse et faible ; que ce soit un titre à l'estime et que, EA 
dans le siècle de la régénération philosophique, les agents 
vertueux chargés de l'éducation publique soient considérés et. 
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respectés comme les principes de vertu qui peuvent embellir la 
société et la maintenir. 

Oh! vous, zélateurs généreux dont la tâche pénible est semée 
d'épines, que rien ne vous rebute ; ayez, après le choix que vos 
concitoyens auront fait de vos lumières, de vos talents et surtout 
de vos vertus, ce courage impassible si nécessaire dans l’état 
glorieux que vous devez embrasser ; que vos élèves soient vos 
enfants, mais aussi soyez leurs pères tendres; consultez l’incli- 
nation de leurs cœurs qu'aucune dissimulation n’environne 
encore ; et quand une fois vous aurez connu ce dédale dans 
lequel la sagesse s'égare souvent elle-même par ses tardives 
recherches, dirigez vos instructions particulières vers le point 
où vous aperceyrez des dispositions; que l'enfant trouve en 
vous un juge, mais un ami; qu'il ait besoin de vous avouer ses 
fautes pour se débarrasser d’un poids funeste qui entrave la 
vertu; que vos sages conseils l'y ramènent; qu'il se sente sou- 
lagé et que la douceur seule le gouverne : loin d’une cohorte 
républicaine, toutes les punitions qui abrutissent l'enfant, qui 
l’asservissent honteusement et qui le forcent à une dissimulation 
coupable et naturelle pour éviter un châtiment mérité, dont 
l'aveu de sa faute ne saurait le préserver. 

Évitez aux enfants de ce régime nouveau toutes les formes 
scolastiques et pédantesques; que le latin, cette langue sublime, 
il est vrai, dans ses beautés ne soit pas un principe exigé dans 
l'éducation de nos jeunes élèves; qu'ils apprennent d’abord le 
langage correct de leur pays; que l’on ait soin de leur pronon- 
ciation; qu'ils s'énoncent en public avec gràce et facilité ; qu'ils 
y rendent leurs idées sans pompe et sans luxe, la simplicité et 
la précision élant les compagnes de la franchise; que tous les 
exercices du corps soient protégés et que, dans ce nouveau sys- 
tème, l'adresse, le courage et la vertu soient les seuls objets 
d'égards, de récompenses et de distinctions : que tous les enfants, 
sans exception, soient enyoyés dans les écoles publiques; ils 
appartiennent à l’État avant d’être à leurs parents; que la dispo- 
sition aux talents soit accueillie et protégée, sans toutefois être 
insultante pour ceux que la nature a traités avec moins de 
ayeur. 
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Tous les exercices du corps, les manœuvres mi Li 
lutte même à laquelle présideraient de sages directeurs 


de la liberté, des es S 
MEN mêlez- -VOUS aux “Jeux de vos o aana 


vos FT moins sévères; EIR leurs modèles, mais 
posez point d’entraves à leurs simples amusements. AP "À 
jouissances de cet âge heureux, viennent les études | plus. 
rieuses de l'adolescence : elles doivent prendre un caractèri P 
grave, plus majestueux, rappeler à Phomme qu'il doit acqu 
ce nom pour ne pas être classé parmiles usurpa teurs] de ces 
imposant. NEA 

Sybariles étrangers, que votre mollesse fatale ne reparaiss 
plus dans l’enecinte régénérée de ma patrie ; que des vétemen 
simples et modestes habituent la jeunesse à fuir le luxe comm 
lennemi des mœurs et de la dignité républicaines; que la France c 
suffise à ses besoins; que les bras, endurcis à tous les travaux, 
contribuent à son indépendance, à sa culture, à l'accroissemen 
de ses richesses et de ses productions: nous verrons alors re 
naitre le siècle de la philosophie, de la justice, de la fraternité, 
et l'Europe étonnée applaudira du moins à cette comkinaiso: 
philanthropique, si tous ses peuples n'ont pas le courage de 
limiter: l'honneur seul alors gouvernera les hommes; cette 
vertu, masque habituel de toutes les erreurs, de tous les. égare 
ments, j'ai presque dit de tous les vices, brillera pour lors di 
tout son éclat. Sages directeurs de nos gy mnases, ménagez € 
lissu de sensibilité et Roses sachez, que ce sont les deux 


vous ne les prolégez : ces Tu nuances qui n Pe 
qu’à l'homme digne de porter ce nom, conservez-les ayec soi 
quand vous les rencontrez, ce sont les vertus avec lesquelles on. 
peut former un èlre digne de tout; l'une d’ des, isolée, se 
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héros: celui qui les possède est un coursier fougucux que le frein 
doit dompter, mais qu’il ne doit pas réduire. 

Heureuse sensibilité! toi qui fais le charme de la vic, qui 
peux seule réparer les maux que tu causes, viens épanouir les 
cœurs de nos jeunes athlètes, et si la fierté guide leurs pas vers 
la gloire, arrète quelquefois ses nobles élans pour qu'ils sachent 
que, sans toi, il n’est point de gloire ou de bonheur véritable. 

Liberté sacrée, échauffe leurs cœurs; que les deux hémisphères 
relentissent de tes accénts ; que ta statue remplace partout celle 
des tyrans et des suborneurs qui t'ont si longtemps sacrifiée 
leurs passions et à leurs criminelles entreprises; que tes feux 
brillants pénètrent jusque dans les plus affreux climats ; que là 
mème, la nature multiplie ses ressources pour rendre aux èlres 
sensibles le bénéfice de ton influence céleste. Déjà tous les peu- 
ples veulent fléchir le genou vers ton disque éclatant; comme à 
l'aurore d'un beau jour l'ombre et le soleil luttent encore dans 
nos campagnes azurées, mais la faible partic de ce tableau ma- 
gique disparaissant bientôt, ìl ne reste plus devant l'œil étonné 
que le triomphe complet de la lumière. 

Loin de nous aussi tous les préjugés religieux que le despo- 
tisme inventa et que le charlatanisme sacerdotal prêcha pendant 
tant de siècles, en riant lui-même de celte doctrine puérile et 
fastidieuse. Directeurs de la jeunesse, menez vos jeunes élèves 
voir le lever de la brillante aurore; que le soleil les étonne à son 
coucher, que le cœur à ce spectacle imposant éprouye un mou- 
vement d'admiration et que d’eux-mêmes ils fléchissent le genou 
devant le créateur de la nature; là, point d'enthousiasme, point 
de sectaires adroits à exalter leur débile cerveau; qu'ils prient, 
qu'ils versent des larmes de joie, que leur cœur extasié envoie 
à la divinité, sans aucune formule d'habitude, les hommages de 
sa reconnaissance et de son admiration: ceux-là seuls sont 
agréables à l'Etre suprème. Bientôt leur imagination sort du 
sommeil de l'enfance; ils sentent leur glorieuse destination, ils 
ont besoin de la gloire et leur cœur, que rien n’a rétréci, les y 
entraine sur les ailes du génie. 

Mais tout passe, la fraicheur de la jeunesse, celle de la beauté; 
semblables à la rose, elles brillent ct se flétrissent; les généra- 
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saison ae © vie qu'il AE se préparer des oo qu'i "il 2e 


EE 








prév SET pas qu'ils sont dans cette classe qui peut parvenir di 
cet âge respectable, quand l'honneur vous y a conduits ; ils ne. 
songent pas qu'ils auront besoin de leurs semblables s'ils arri- 
vent jamais à cette époque où l’homme, en décroissant, accu- > 
mule ses besoins. LR 
Instituteurs, je n'ai plus qu’un mot à vous dire: vous arrivez nu 
à la vicillesss ayant les élèves que vous formez, apprenez-leur 
à la respecter; que les cheveux blanchis dans le respect des 
lois soient l’objet de leur vénération ; que dans les fêtes publi- 






ques ils aient une place distinguée; que dans un siège ils soient 
entourés des bras de nos jeunes Spartiates; ces glorieux défen- D 
scurs de la liberté donneront encore des exemples de courage; 
les Nestors de la régénération moderne offriront à nos guerriers Re 
les cicatrices honorables dont ils seront couverts ; ils leur ins 
pireront l'amour de la patrie, la haine de la servitude des tyrans, 
el après avoir rempli leur carrière avec honneur, ils attendront 
sans murmure el sans effroi l'heure qui doit les séparer de leurs Ta 


neveux, dont ils auront obtenu lestime et les regrets. 


À a 
TS 


GR ACTE AE 
PEANAS PAS 
LEE LU MPSPAE 





Pétition adressée à la Convention, par la citoyenne Thé- a 
résia Cabarrus-Fontenay, et lue dans la séance du 5 flo- an 
réal an II (24 avril 1794). sa 


Citoyens représentants, lorsque la morale est plus que ja- 
mais à l’ordre du jour de vos grandes délibérations ; lorsque ee 
chacune des factions que vous terrassez vous ramène ayec une 
force nouvelle à celte vérité si féconde, que la vertu est la vie. S 
des républiques, et que les bonnes mœurs doivent maintenir ce ue 
que les institutions populaires ont créé, n’a-t-on pas raison de … 
croire que votre attention va se porter avec un pressant intérêt 


ANS A 17. 10.243! ze, 
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vers la portion du genre humain qui exerce une si grande 
influence ? 

Malheur, sans doute, aux femmes qui, méconnaissant la belle 
destination à laquelle elles sont appelées, affectcraient, pour 
s'affranchir de leurs devoirs, l'absurde ambition de s’appro- 
prier ceux des hommes ct pcrdraient ainsi les vertus de leur 
sexe sans acquérir celles du vôtre ! 

Mais ne serait-ce pas aussi un malheur si, privées, au nom 
de la nature, de l'exercice de ces droits poliliques d'où nais- 
sent et les résolutions fortes et les combinaisons sociales, clles 
se croyaient fondées à se regarder comme étrangères à ce qui 
doit en assurer le maintien, et même à ce qui peut en préparer 
l'existence ? 

Ah! dans une république, tout, sans doute, doit être répr- 
blicain, et nul étre doué de raison ne peut sans honte s’exiler 
par son vœu de l'honorable emploi de servir la patrie. Les 
compagnes de l’homme ne doivent pas, il est vrai, en être les 
rivales, car elles en sont les consolatrices et souvent les appuis ; 
mais il est d'intéressantes fonctions que la nature semble leur 
avoir départies, et dont, j'en suis certaine, vous ne vous offen< 
serez pas, si elles sc plaisent à vous en entretenir. 

Pardonnez toutefois, législateurs, si elles vous parlent par 
ma voix de leurs destinées et de leurs devoirs ; nulle d’entre 
elles n'a le ridicule orgueil de prétendre vous les faire connaitre. 
Mais peut-être leur sied-il bien de vous dire qu’elles les sentent 
vivement ; qu’elles sont pressées d'impatience de les voir con- 
vertis par vous en décrets bienfaiteurs pour l'humanité; qu'en- 
tin elles sont prêtes pour l'instant précis où, au nom de la 
Patrie, vous les appellerez dans vos belles institutions. 

Vous leur permettrez sûrement d'espérer qu'elles occupe- 
ront une place dans l'instruction publique; car pourraient-elles 
se résoudre à croire qu'elles ne scraient comptées pour rien 
dans les soins particuliers que vous réservez à l'enfance? Pour- 
raient-elles penser que vous ne leur confierez pas surtout l’édu- 
calion de leurs jeunes compagnes que le malheur aura privées 
de l'instruction maternelle ? 

Ce n’est pas à vous qu’on aura à reprocher un jour d’avoir 
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méconnu la pudeur ct sa vertueuse influence: a qui peut ens Les R 
gner la pudeur, si ce n’est la voix d’une femme? Qui pet atla 
persuader, si ce mest son exemple? | pe AN i ` 

Mais ce que je viens aujourd’hui particulièrement réclament a 
en leur nom avec la plus forte confiance, cest ooe a 
avantage d’être appelées toutes dans les asiles sacrés du malhet ur 
et des tiens pour y prodiguer leurs soins et leurs cor É . 


douces consolalions. 










premiers sentiments, et s'instruire, par la pratique de Ja Ba ; 
faisance, à tous les détails des devoirs qu’elles auront bientôt. ao à 
remplir envers leurs enfants, leurs époux, leurs parents; que: 
là leur sensibilité, sans rien perdre de ce qui peut en faire w 
charme, prendra un caractère, ct plus auguste et plus pur; que 
la compassion, ce germe inné de toutes les vertus, ne sera plus à En 


(à Se 


en elles une émotion passagere et stérile, mais un sentiment. 


x 


y 
rés 
AE 


à vaincre ou plutôt à à ignorer à jamais les dégoûts impies pour ee 
les infirmités de la vieillesse; et qu'ainsi ours délicatesse, loin. TERA 
d'être, comme par le passé, un obstacle à leur vertu, ne sera i 
qu'un nouveau moyen de la rendre, ct plus utile et. plus | 
aimable ? À 

Et qui ignore combien leur présence est douce aux malheu- ER 
reux? Qu'il soit permis à une femme de le dire : les hommes . : 
sont destinés à des actions fortes, à d’énergiques vertus ; mais, Sa 
auprès des malades, leurs soins les plus tendres sont brusques 
et précipités ; leur! voix radoucie est encore trop rude; leurs 
allentions mêmes sont distraites, leur patience a l'air trop D 
pénible. Ils semblent, en quelque sorte, fuir linfortuné qu'ils 
soulagent. Le 

Lee femmes, au contraire, lorsqu'elles soignent un malade, N 
semblent ne plus exister que pour lui; tout en elles porte 
allégeance et soulagement; elles trouvent bien quon se plaignc; 
elles sont lå pour vous consoler : leur voix scule est consola- NE 
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trice, leur regard est sensible, leurs mouvements sont doux, 
leurs mains semblent attentives aux plus légères douleurs, lcurs 
promesses donnent de la confiance, leurs paroles font naitre 
l'espoir ; enfin lorsqu'elles s'éloignent du malheureux, tout -lui 
persuade que c’est pour lui qu’elles s’en vont, que c'est- pour 
lui qu’elles s’empresseront de reparaitre. 

Si ces réflexions, même reportées vers les institutions vi- 
cieuses de l’ancien régime, ont encore de la jeunesse, quelle 
force n'acquerront-elles pas lorsqu’à votre voix, une généreuse 
émulation s’emparant des femmes, elles brigueront toutes de 
s'élancer dans cette carrière purifiée par la liberté et le saint 
amour de la patrie? lorsqu'’au nom de cette patrie, vous pro- 
mettrez les plus belles récompenses de l’opinion à celles qui 
auront montré un zèle plus héroïquement sensible, et que, 
dirigeant vous-mêmes ce mouvement général des âmes vers 
l'humanité, vous confierez plus spécialement à la jeunesse 
l'honneur de servir ce qu'il y a de plus sacré sur la terre après 
la vertu, l'infortune? Qui ne sait, en effet, que les soins atten- 
tifs d’une jeune fille ont quelque chose de plus attachant, de 
plus pur, de plus religieux, de plus respectueux pour le 
malheur ? 

Ordonnez done, citoyens représentants, nos Cœurs vous en 
conjurent, ordonnez que toutes les jeunes filles, avant de 
prendre un époux, iront passer quelque temps dans les asiles 
de la pauvreté et de la douleur pour y secourir les malheu- 
reux et s'y exercer, sous les lois d'un régime organisé par 
vous, à toutes les vertus que la société a le droit d'attendre 
d'elles. | 

it combien, d’une telle institution, rcjailliront d'avantages 
sur la société entière! qui peut calculer l'influence qui en résul- 
tera sur les habitudes, les caractères, les mœurs et, par elles, 
sur la félicité générale? Que sera-ce surtout si les hôpitaux, 
perdant jusqu’à leur nom odicux, pour que rien ne rappelle le 
souvenir de ces horribles tombeaux, deviennent désormais des 
temples consacrés à l'humanité, comme il en existera ailleurs 
qui seront consacrés à la justice et à la raison; si, autour de ces 
temples on voit s'élever sur un portique une inscripaon où sera 
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tique” si enfin on en bannit ces images affreuses, ces. e 
sions horribles dont on a cu jusqu’à ce jour la barbarie den- 
tourer les derniers instants de la vie humaine, pour y faire, 
naître, au milieu de symboles consolateurs, des idées a 
pénétrantes, mélancoliques, telles enfin que l'homme sensible et 
affligé puisse venir avec confiance y chercher des consolations, a 
sans craindre d’y trouver la terreur? N 


Mais est-ce donc à moi d'oser vous développer, yous indi- … 
quer même, des idées que certes, dès longtemps, vous avez 
conçues d’une manière bien plus vaste? LS 


Je m'’arrête, citoyens représentants, et me renferme) avec. 
une attente respectueuse dans le vœu que j'ai formé de toute . cs 
lardeur de mon âme pour que mon sexe concoure enfin, par N 
les moyens que la nature luia dispensés, au plus grandi 5 
bonheur de la République. — 

L'usage, si souvent précurseur de vos décrets, a deene 
aux femmes le beau nom de ciloyenne; que ce ne soit plus 
désormais un vain nom dont elles se parent, et qu'elles aussi 


puissent présenter avec orgueil ou plutòt ayec confiance les titres 
véritables de leur civisme ! | 






Tous les hommes, les vicillards eux-mêmes, jouissent de 
l'avantage honorable d’être sentinelles vigilantes autour de la. 
demeure du paisible citoyen; tous montent la garde dans nos 
murs pour écarter les dangers dont nos frères peuvent être 
menacés : elles vous demandent à faire la garde, toutes, autour 
des malheureux, pour en écarter, par leurs soins tendres et 
compatissants, les douleurs cruelles, les sombres naiss 


et le sentiment anticipé de la mort, plus affreux que la mort, 
même. 


Citoyens représentants, celle qui vous adresse en ce mo 
ment l'hommage de ses pensées, de ses plus intimes senti. à 
ments, est jeunc, âgée de vingt ans (1794); elle est mère; elle 
n'est plus épouse : toute son ambition, tout son bonheur serait 
d’être une des premières à se livrer à ces douces, à ces ravis- 
santes fonctions. Daignez accucillir avec intérêt son vœu le 


APPENDICE 333 


plus ardent, et que, par vous, ce vœu devienne celui de toute 
la France. 





Arrêté du Comité de salut public, ordonnant l'arrestation 
immédiate de Thérésia Gabarrus !. 


Le Comité de salut public arrête que la nommée Cabarrus, 
fille d’un banquier espagnol et femme d'un nommé Fontenay, 
ex-conseiller au parlement de Paris, sera mise sur-le-champ 
en état d’arrestation et mise au secret, ct les scellés apposés 
sur ses papiers. Le jeune homme qui demeure avec elle et 
ceux qui seraient trouvés chez elle seront parcillement arrèlés. 
Le citoyen Boulanger est chargé de l'exécution du présent arrûté. 


Paris, le 3 prairial l'an I! de la République. 


ROBESPIERRE, BiLLAUD-VARENNE, B. BARÈRE, 
CoLLOT D'HERBOIS. 





Rapport du citoyen Boulanger sur l'exécution de l'arrêt 
du Comité de salut public de la Convention nationale, 
en date du 7 prairial, dont il a été chargé, qui ordonne que 
la citoyenne Cabarrus-Fontenay sera arrêtée et mise au secret, 
et que l’on arrêtera de mème tout ce qui sera avec elle. 


Le 13 prairial, l'an IH de la République française une el 
indivisible, 

Ayant pris toutes les précautions pour m'assurer de toutes 
les démarches de la citoyenne Fontenay, et étant parvenu à 
la suivre dans tous les changements de domicile qu'elle a 
multipliés, tant à Paris que dans les environs, je suis parvenu 


1. Cet arrèté, « qui a disparu, dit M. Ch. Nauroy, dans les dilapidations des 
papiers des comités de sûreté générale et de salut public », a ëté retrouvé. 
M. Charavay en possède l'original : il l’a publié dans les Mémoires du comte de 
Paray. 

19) 


b 
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à arrêter à Fontenay-aux-Roses sa femme de chambre ui 
devait enlever ses effets, ce que prouve le. procès-ve: 
dressé à Fontenay, ci coté n° 1. J'ai arrèté de même . 
domestique dans la maison du citoyen, Desmousseau, Tue 
l’Union, n° 6, section des Champs-Elysées, où j'ai trouvé 
effets de la citoyenne Fontenay que l’on allait lui expédier 
Versailles, ce que prouve le procès-verbal ci-joint, coté ne 
et cnfin, j'ai arrèté la citoyenne Fontenay et le jeune homt 
qui accompagnait, à Versailles, dans la nuit du 11 au 12 pr: 
rial, ainsi que l'indique le procès-verbal dressé à Versailles 
ci coté n° 3. La citoyenne, conduite à la section des Champ: 
Elysées, y a été interrogée, ainsi que le citoyen Guéry qui 
l'accompagnait, ce qui se trouve constaté par le procs teti Zo 
n° 4. Re 
En exécution de l’arrèté du Comité de salut public, da ci- 
loyenne Fontenay a été conduite à la Petite-Force, où elle a 
été mise au secret; le citoyen Guéry au Luxembourg, et le. 
domestique et la femme de chambre, l'un au Luxembourg, 
l’autre à la Petite-Force. L'on a cru devoir, de suite, par 
mesure de sùreté, en apposant les scellés sur les effets et la’ 
chambre de la ciloyenne Fontenay, dans la maison de Desmous- 
seau, devoir ordonner la conservation de ce citoyen et de sa 
fomme dans leur domicile, jusqu'à ce que le Comité se soit 
déterminé, d’après les rapports que nous allons indiquer de ces On 
citoyens ayec la ciloyenne Fontenay. Ne 
De toute notre opération, il résulte que la citoyenne Fontenay, es 
fille de Cabarrus, banquier espagnol, qui a tant agioté dans la … 
banque de Saint-Charles, en Espagne, dans l'affaire du canal ce 
de Murcie, dans les opérations des piastres, agiotage protégé. se 
par Calonne, etc., s'était divorcée, il y a plus de quinze moist, 
d'avec son mari, à l’époque où tous ceux qui avaient des 
projets d'émigralion avaient pris cette marche; que depuis ces 
quinze mois, on la voit successivement à Boulogne-sur-Mer, RES 
à Paris, à Bordeaux, aux caux sur la frontière d'Espagne 2, 


4. C'est exact, la date du divorce est le 5 avril 1793. x 
2. Cela confirme le récit du voyage de Thérésia aux eaux de Bagnères, en S 
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puis à Bordeaux, où son mari vient la trouver pour se réunir à 
elle et finit par s'occuper à régler un divorce qui traine depuis 
plus de quinze mois!, après quoi ıl s'embarque et disparait ; 
ce même mari, pendant les troubles du Calvados, se trouve 
dans une terre qu'il possède dans ce département ; enfin la 
citoyenne, dans le compte qu’elle rend de ses séjours différents, 
se trouve, dans l’espace de treize mois, avoir trois mois passés 
dont elle ne rend aucun compte. 

- On voit la citoyenne Fontenay liée, à Bordeaux, avec le 
représentant du peuple Tallien; on la voit là acquérir une ass0- 
ciation de salpètre avec un enfant de 14 ans, dont elle dit à 
peine connaitre le père; on la voit contrainte par Ysabeau, le 
représentant du peuple, de partir de Bordeaux, malgré la loi et 
l'autorisation des autorités constituées; elle arrive à Orléans, et 
bientôt se fait donner une passe pour Fontenay-aux-Roses, pro- 
priété de son mari, où on retrouve Tallien fréquemment avec 
elle; munie de sa commission de salpôtre, on la voit à Paris ct 
presque toujours avec Tallien, soit chez Méau?, restaura- 
teur, etc.; on la voit coucher chez Gibert, notaire, ruc Honoré, 
et puis à diverses reprises chez le citoyen Desmousseau, 
maison de Duplex (sic), aux Champs-Élysées; on la voit prendre 
une maison à Chaillot, y mettre les ouvriers ct puis suspendre 
les travaux; on la voit stimuler sa femme de chambre d'aller 
faire viser un passeport qu'elle a de Bordeaux cl qui se trouve, 
quant au signalement, avoir beaucoup de rapports avec elle; 
tout est combiné pour un départ, tous les gens ct les effets se 
doivent réunir à Versailles, et l’on parle de retourner à Bor- 
deaux. Desmousseau confesse que lui-même a désiré le voyage 
de Versailles, espérant que d’anciennes liaisons, projetées entre 
Félix Lepeletier et la citoyenne Fontenay, pourraient se renou- 
yeler et détruire les inconyénients des liaisons avec Tallien. On 
voit ce mème Tallien fournir un domestique pour avoir à Fon- 
tenay-aux-Roses une expédition du procès-verbal. La citoyenne 


compagnie de M. Edouard de Colbert ct de M. de Lamothe, qui a été fait par 
la duchesse d'Abrantès. (Voir plus haut, p. 47 et suiv.) 

4. Erreur : le divorce a été prononcé à Paris, on l'a vu, le 5 avril 1793. 

9, MÉOT, un des premiers restaurateurs de Paris, au Palais-Royal. 
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produit un certificat, signé des représentants Brival, Monestier, e 
Ysabcau et autres, qui déclare qu'elle ne doit pas être regardée. RSS 
comme étrangère quoique née à Madrid. Elle déclare enfin avoir nn 
eu des correspondances et des relations avec Tallien et Mones- 
tier, représentants du peuple dans le Midi, avec Frescheville $; 


actuellement destitué, Sagon, officier de santé à l’armée du 


ATAL 










Nord, Félix Lepeletier, cte. Elle a fait partir son fils pour Bor- | 5 
deaux, où il est avec deux domestiques en hôtel garni, et cela 
au moment où elle revenait ici. Voilà ce qu'ont produit les diffé- a 
rentes enquêtes : le Comité de salut public jugera du toute 752508 : 
L'on observe que tous ses papiers, portefeuilles et écritoires ee & 
sont sous les scellés dans la maison de Desmousseau. EENE 


BOULANGER, général de brigade?. ce 





Tallien surveillé. 


(Ces pages sont extraites des Papicrs inédits trouvés chez Robespierre, Saint- 
Just, Payan, etc., supprimés ou omis par Courtois. Paris, Baudoin frères, 
éditeurs, 1898.) | et 

Guérin, agent de Robespicrre 3, — Espionnage. — Pièce n° XXVII., — Pa- 


piers de Robespierre. — Il espionne Legendre, Bourdon de l'Oise, Thuriot, = 
Tallien, cte. 


Le citoyen Tallien est resté, le 6 mossidor (24 juin) au soir, A Na 
aux Jacobins, jusqu’à la fin de la séance; il a attendu son 
homme au gros bàton rue Honoré, devant une porte cochère; 


1. Le général Frégeville, célèbre par sa liuison avec Mme de Krudner. 

2. Papiers inédits trouvés chez Robespicrre, Saint-Just, Payan, etc., suppri- 
més ou omis par Courtois, L. 1, p. 269-279. ESS 

3. C'est là uno erreur. Guérin; comme l'a très justement fait remarquer 
M. E. Hamel, avec preuves à l'appui (voir Histoire de Robespierre, o M, - 
p- 668), n'était pas l'agent de Robespicrre, mais bien du Comité de salut pu- #07 
blic. Ce comité faisait surveiller cinq ou six membres de la Convention dont = 
les agissements lui semblaient louches. Tallien était parmi ceux-là. Le rapport 
de Courtois, dans un but facile à deviner, fait d'un agent du comité un agent 
particulier de Robespicrre et ne recule Pas pour cela, devant la falsification, | 


comme s'en est assuré M. E. Hamel, en comparant celte reproduction de 
pièce à l'original conservé aux Archives. | 


" 
ae 
re 
Aa 
Taie 
A 
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nous ayons remarqué qu'il avait beaucoup d'importance. Entin, 
il est arrivé; il n’y a pas de doute qu'il était dans les tribunes. 
Ils ont remonté la rue Honoré, celle de la Loi, les baraques, la 
galerie à droite de la maison Égalité, se sont assis dans le bas 
du jardin, ont pris chacun une bavaroise, ont remonté sous les 
galeries de bois, dont ils ont fait trois fois le tour, se parlant 
toujours mystérieusement et se tenant sous les bras. A onze 
heures, ils ont traversé la cour du palais et ont gagné la place 
Égalité; son garde a été arrêter un fiacre, a salué Tallien et ils 
se sont qualifiés réciproquement d’amis, en disant : « À demain, 
mon ami. » Nous nous sommes approchés de la voiture: Tallien 
a dit au cocher de le conduire ruc de la Perle; l'autre s’en est 
allé par la rue de Chartres, à pied. Nous avons couru jusqu'au 
pont, ci-devant Royal, nous n'avons pu le rejoindre ; nous pré- 
sumons qu'il est entré dans une allée, ou qu'il demeure sur la 
section des Tuileries. Nous l'avons signalé hier soir, une veste 
rouge et blanche, à grandes raies, culotte noire, un gilet, 
chapeau rond, cheveux blonds et en rond, presque de la taille 
de Tallien. (Tome I, p. 368-369.) 


Le 14 messidor (2 juillet). 


Le citoyen T...... (Tallien), hier, depuis neuf heures du 
matin jusqu’à trois heures de l’après-midi, n'est pas sorli de son 
domicile, rue de la Perle, au Marais, n° 60, ct on était assuré 
qu'il était cependant chez lui. 

Sur les dix heures et demie, le nommé Rambouillet, ci-devant 
préposé pour la surveillance de la police, aperçut -notre agent, 
qui lui demanda où il allait. Rambouillet répondit qu'il allait 
chez le citoyen Ta.....; il le fit jaser. Notre agent lui dit qu'il 
était étonnant que ce député ne fil plus parler de lui à la Con- 
vention, à quoi l’autre répliqua que ce député ne faisait presque 
plus rien depuis qu’on lui avait reproché, au Comité de sùreté 
générale, qu'il n'avait pas fait guillotiner assez de monde à 
Bordeaux; il ajouta de plus que le citoyen Ta..... avait placé 
son secrétaire au Comité de salut public, ct qu’on l'avait renvoyé 
Je 4° messidor. 
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Nous ne scrions pas surpris que le sieur Rambouillet qui. a ge 
placé à la police par le citoyen Ta... .., et qui vient d’être sup- 
primé de son emploi, ne fùt un de ceux que ce député emploie Ef 
auprès de lui, pour l’escorter et savoir si on le surveille, attendu 
qu'il a dit, avant d'entrer chez le citoyen Ta....., qu'il ay. i 
serait qu’une demi-heure probablement; et au contraire, il n'en 
était pas encore sorti à trois heures. Ce sieur Rambouillet f 
ajouté de plus que quatre particuliers suivaient le citoyen Ta 
que, ces jours derniers (il ne se rappelait pas bien si ce n était | 
pas au jardin national), le citoyen Ta..... s’apercevant que ces | 
particuliers le suivaient, il s'arrêta et leur dit qu'il était un 
représentant du peuple; que beaucoup de monde s’altroupa et 
que la garde conduisit lesdits particuliers au Comité de la ire $% 
aob E 

Il est impossible de pouvoir surveiller ledit député dans saa 
rue, vu qu'elle est fort courte et droite. Il n’y a aucune retraite, 
que quelques bancs de pierre à côté de quelques portes cochères, 
pour s'asseoir; ct pour peu que les locataires de ladite True 4 
s’aperçoivent qu'un individu passe fréquemment, ils se mettent … 
aux croisées, ou envoient leurs domestiques sur la porte, en … 
sorte qu'il est impossible à un surveillant de faire sentinelle ss 
dans le voisinage de son domicile, soit que ses propres domes- 
tiques soient toujours sur leur porte, ou d’autres avec qui ile Rs 

causent. (1bid., t. I, p. 372-374.) ; 


AT o 





Le 415 messidor {3 juillet). TORRES fe 


+ + . . «o Hier, 14 courant, le citoyen Ta.-... est sort 
de chez lui à une heure et demie après midi, a passé rue des 
Quatre-Fils, rue du Temple, rue de la Réunion (ci-devant Mont. 
morency), au Marais, rue Martin, rue Grenétat (sic), petite ruo En 
du Renard-Sauveur, ruc Beaurepaire, rue Montorgueil, passage 
du Saumon, rue des Fossés-Montmartre, s'est amusé plus d'une — 
heure à marchander des livres, est entré au jardin Égalité, rte 
toujours regardant de côté et d'autre, d’un air inquiet. Dire 
Il est entré à la Convention à deux heures trois quarts, ya 
entendu le rapport du citoyen Barère, a parlé avec un ou deux 
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députés, de là traversé la salle, et est ressorti par l’escalier où 
était la chapelle; cst allé comme pour sortir par les cours, mais 
il s’est ravisé, a pris par le jardin national, a remonté par le bas 
de la terrasse des Feuillants, et est retourné sur ses pas, a 
monté ladite terrasse par l'escalier qui fait face au café Hotto; 
s’est encore amusé à marchander des livres un grand quart 
d'heure; de là, a pris la porte du Manège et est entré chez 
Vénua, reslauraleur, n° 75; nous l'avons quitté à six heures 
sans avoir pu savoir par où il s'en est allé. (Ibid., p. 376.) 


Lettre de la citoyenne Thérésia Gabarrus à une amie, 
à Bordeaux!. 


Pa.is, ce 1°r fructidor an H de la République. 


Je ne doute point, ma Constance *, de ton amitié, el 
suis convaincue qu’elle n’a point été blessée par l’adversité. 
Ce serait l’outrager, et je Le rends assez justice pour juger ton 
cœur par le mien. Je wai jamais craint de me compromettre 
pour l'innocence opprimée ; ton mari en est la preuve et Thé- 
résia sûrement a trouvé en lui un appui. Je te suis bien obligée 
des soins que tu te donnes pour mes effets; je pense, comme 
toi, qu'il faut en vendre le plus possible, mes guitares, mon 
serré-papiers d'acajou, mes orangers, mon cheval et mon ca- 
briolet. J'accepte avec reconnaissance l'offre du citoyen Louvet, 
dis-le-lui, je suis pénétrée de sa bonté ct len remercicrai par 
le premier courrier. Je regrette mes orangers, mon balcon, le 
tien; mais ta ville ne me reverra pas de sitôt. Vends aussi une 


4. Cette lettre appartient à M. Marcellin Pellet, ancien député, qui l’a pu- 
bliée dans la République française ct dans ses Variélés révolutionnaires, 

. 163. 
X 2. Anne-Jeanne-Constance LAVAUD, cousine germainc du girondin Ducos, 
morte peu avant le 95 avril 1889 (Petites Affiches du 30 décembre 1839), épouse 
de Laurent-Paul Nairac, député de Bordeaux à la Constituante, mort à Paris, 
rue Saint-Denis, n° 317, en avril 1817 (Petites Affiches du 1° mai). IL fut 
témoin au premier mariage d'Émile de Girardin. (Ch. Nauroy, Le Curieux.) 
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cassette en bois de noyer ; je suis fâchée de ne UV Vendre 


une partie de mes robes, car mes deux mois de cachot me R 
coûtent horriblement cher. Joseph doit ayoir deux bouteilles oA 
d'huile que me donna Guéry peu de jours avant mon départ. 
Fais, je Ven conjure, tout de suite, un enyoi de vins, de sucre, 
de café, de thé, de bougie: tout cela m'est absolument indis- 
pensable. Gramont est porteur de 3,200 livres payant ici le 
mémoire de Sicard. J'imagine qu'avec la vente de mes effets 
Awson aura assez d'argent; au surplus, Guéry part dans ques 


ou cinq jours et en portera encore. 


Je voudrais que tout vint par la diligence ou la messagerie, 


les roulicrs mettant des siècles en route. Le citoyen Ysabeau 
m'a promis de favoriser tout cela ; ainsi, mon amie, adresse-Loi 
à lui, s’il faut quelque permission. Quant aux petits objets, tu 
pourrais m'en envoyer par des occasions, par des personnes 
qui partent pour Paris; on se chargerait peut-être de ces petits 
paquets ct ce serait aulant d’épargné ; au demeurant, je m'en 
rapporte à loi pour l'économic. 


Je me bornerai à te dire que Fontenay a fait mille infa- 









mies, m'a vendu des maisons, des terres qui n'étaient point 


payées et qui étaient vendues par lui argent comptant à d'autres, 


ce qui diminue considérablement ma fortune. J'avais du sayon, 
envoic-le-moi aussi. 
Je voudrais pour cinq cents livres de sucre et i café, 


tous frais faits; pour autant d'huile, de thé et de savon. Je 


remels, mon ange, mes intérêts entre tes mains, bien sùre 
qu'ils ne peuvent ètre mieux placés; tire parti de tout. - 


Je crois devoir te prévenir que la vieille guitare m'a coûté 


quatre-vingt-seize livres. 

Adieu ; comme on n° exprime jamais bien la reconnaissance, 
je me tais vis-à-vis de ta mère, de ton père ct de ton mari, 
persuadée que ma Constance ne doute pas de sa vivacité, de sa 


sincérité ct de sa durée; elle est comme l'amitié que je lui ai 


youée pour loujours. Thérésia CABARRUS. 


Tallien taime ct t'embrasse de tout son cœur; n’en dis 
ricn à ton mari, en femme prudoutc. 
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Paris est calme, heureux. La sérénité est sur tous Îles 
visages. Vive, vive à jamais la République ! Périssent les 
factions, les intrigants, voilà le vœu d’une de leurs victimes. 
Mon griffonnage est diffus, mais je suis dans un déménagement 
et je suis pressée. Adresse-moi tes lettres rue Saint-Georges, 9, 
Chausste-d’Antin. 





Lettre de Tallien à sa femme !. 


Rosette, le 17 thermidor an VI. 


Je ne sais, ma chère bonne, si tu as reçu toutes mes lettres. 
Depuis mon départ de France, je l'ai écrit une fois de Bastia, 
deux fois de Malte et une d’Alexandrie. Depuis cinq jours 
nous sommes ici, attendant une occasion pour aller au Caire, 
car il n’est pas sûr de remonter le Nil sans escorte. Dans notre 
traversée d'Alexandrie, nous avons eu le bonheur d'échapper 
aux Anglais qui étaient dans ces parages. 

Au moment où tu recevras cette lettre, l'on saura déjà sans 
doute en France la défaite de notre escadre par les Anglais. 
Nous sommes tous ici dans la plus grande consternation. Je 
ne puis te donner aucun détail, parce que nous ne les connais- 
sons pas encore d’une manière positive : ce qu'il y a malheu- 
reusement de trop certain, c'est que le superbe vaisseau 
l'Orient est sauté dans le combat. Placés sur une éminence qui 
dominait la mer, nous avons été témoins de cet affreux spec- 
tacle. Le combat a duré plus de vingt-quatre heures; les 
Anglais ont dù beaucoup souffrir. Nous ignorons encore com- 
bien nous avons perdu de vaisseaux. J'ose espérer que les 
bruits .sinistres qui se répandent ne seront pas confirmés. 
L'amiral Brueys a été tué, ainsi que Ducheyla, et une foule 
d'autres braves. 

Ce n'est pas dans un premier moment que l'on peut porter 


1. Renė PINCEBOURDE, Correspondance intime de l'armée d'Egypte. 
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. - FAC ae 
un jugement sur les causes de ce désastre affligeant pour tout 
bon Français; il faut, au contraire, s'empresser de repousser Fe 
la calomnie, qui ne respecte ni le malheur ni la. cendre des ” 


morts. 


saura juger sa posilion et supporter avec courage ce premier 


revers de la fortune. J'avoue que je ne suis pas aussi tranquille 


sur l'effet que produira cette nouvelle en France. Déjà je vois 
les enncmis de Bonaparte, de celui des Directeurs qui est son 
ami? sortir de leurs retraites et agiter contre eux l'opinion 
publique. 

Les services passés seront oubliés, chacun voudra se donner 
le mérite d’avoir prévu ce qui est arrivé. Les partis, les fac- 
tions mal éleintes se ranimeront ct produiront encore dans 
notre malheureureuse patrie de nouveaux déchirements. 


Quant à moi, ma chère amie, je suis ici, comme tu le sais, 


bien contre mon gré; ma position devient chaque jour plus 
désagréable, puisque, séparé de mon pays, de tout ce qui m'est 
cher, je ne prévois pas le moment où je pourrai men rappro- 
cher; cependant rien ne me fera trahir et l’amitié et mes devoirs. 
Bonaparte éprouve unc chance malheureuse, c’est pour moi une 
raison de plus de n'altacher fortement à lui et d'unir mon sort 
au sicn. 2e 

Ne crois pas cependant que je devienne jamais le partisan 
d'aucune faction; le passé m'a assez éclairé pour me rendre 
sage, et, s'il pouvait, ce que je suis bien loin de penser, se pré- 
senter un ambilieux qui voulüt ou donner des fers à sa patrie, 
ou faire tourner les armes de ses défenseurs contre la liberté, 
alors on me verrait dans les rangs de ceux qui se présenteraient 
pour le combaltre °. ; 


1. Tallien se sert d'une périphrase pour désigner Barras. ra 

2. Tallicn oublia ces bonnes résolutions Car, à peine l'Empire proclamé, il 
sollicita un emploi de celui « qui avait donné des fers à sa patrie » et avait 
« fait tourner les'armes de ses défenseurs contre la liberté. » 


Quant à moi, j'ajoute, j'observe, et ne crois pas qu'il soit 
sage de prononcer au milieu des passions. Nous parlons 
demain pour le Caire; nous serons les premiers qui annonce- A 
rons cette afiligcante nouvelle à Bonaparte, qui, je l'espere, nn 
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Tu vois, ma chère bonne, que je sais prendre mon parti; 
mais je te l'avoue bien franchement, je préférerais mille fois 
être avec toi et ta fille, retiré dans un coin de terre, loin de 
toutes les passions, de toutes les intrigues, et je l’assure que si 
j'ai le bonheur de retoucher le sol de mon pays, ce sera pour 
ne le quitter jamais. Parmi les quarante mille Français qui sont 
ici, il n’y en a pas qualre qui pensent autrement. 

Rien de plus triste que la vie que nous menons ici. Nous 
manquons de tout. Depuis cinq jours, je wai pas fermé l'œil ; 
je suis couché sur le carreau: les mouches, les punaises, les 
fourmis, les cousins, tous les insectes nous dévorent, et vingt 
fois chaque jour je regrette notre charmante chaumière. Je ten 
prie, ma chère amie, ne ten défais pas. 

Adieu, ma bonne Thérésia, les larmes inondent mon papier. 
Les souvenirs les plus doux de ta bonté, de notre amour, Pes- 
poir de te retrouver toujours aimable, toujours fidèle, d’em- 
brasser ma chère fille, soutiennent seuls l'infortuné 

TALLIEN. 


Fais donner à ma mère de mes nouvelles. 

Dans mon voyage j'ai fait une perte: M. Bellavoine, le jour 
de notre départ de Malte, s’est endormi dans quelque cabaret et 
nous ne l'avons plus vu. J'ai prié Regnault de me le renvoyer 
s'il se retrouvait. 

Minerve est toujours avec moi, il se porte très bien. 





Au quartier général du Caire, le 48 fructidor an VI de la République française 
une et indivisible. 


Bonaparte, général en chef, au citoyen Tallien. 


Je vous prie, citoyen, de prévenir le divan que le 1°" vendé- 
miaire étant le premier jour de l'an, nous avons l'habitude 
de le célébrer avec pompe et que c’est à cet effct qu'on fait 
quelques travaux sur la place d’Elbékié, qu il y aura une place 
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pour eux. Vous aurez soin de des dissuader de l'idée qu mo 


pourraient avoir que Cest une fète religieuse. . 


Je vous salue. 
BONAPARTE. 


Au ciloyen Tallien, commissaire près le divan, quartier des 2558 


Francs, maison Sauvrem, au Caire. 
(Lettre inédite.) 





Nous donnons les deux lettres suivantes pour faire voir 
comme quoi Mme Tallien savait écrire, mème une simple lettre 
de recommandation, d’une façon peu banale : 


Lettre à François de Neufchâteau, ministre de l'Intérieur. 


Je joins mes instances, citoyen ministre, à celles du repré- 
sentant Le Coulteux de Canteleu en faveur du citoyen Vannier, 
malheureux rentier privé de toute espèce de ressources 
et de secours. Votre bienveillance peut le sauver du désespoir: 
permettez-moi de la solliciter vivement pour ce vicillard et de 
saisir celte occasion de vous assurer, ciloyen ministre, de mon 
estime, de ma reconnaissance el de ma parfaite considé- 
ration. 

Thérésia CABARRUS-TALLIEN. 


Ce 21 nivôse an VII. — 10 janvier. 
(Archives nationales.) — Lettre inédile. 





Lettre au citoyen Chaumont. 


Le citoyen Chaumont vient à Paris, écrit une lettre avec le 
laconisme et la légèreté française, oublie d’y insérer son adresse, 
fait une demande, se fâche sans doute de ce qu’on ne lui 
répond pas et ne vient pas lui-mème faire des excuses d’avoir 
tardé si longtemps à se faire connaitre, ce qui, vu son esprit, 
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est une faute essentielle commise envers la société. La peine 
portée contre le citoyen Chaumont est: 1° qu’il se rendra le plus 
tôt possible chez la personne qu’il a offensée ; 2° qu'il n’oubliera 
jamais qu’il existe à Paris unc personne qui s’eslimera heureuse 
de pouvoir lui être de quelque utilité et qui lui en aura même 
de la reconnaissance. 

Savez-vous, monsieur, que je suis réellement fâchée de ce 
que peut-être vous vous croyez quelques droits de l'être; savez- 
vous bien que je trouve très mauvais que vous ne m’écriviez plus 
el qu'il est très mal de montrer qu’on est aimable lorsqu'on veut 
cesser de l’être ? Je ne sais en vérité pourquoi j'ai de l’amitié 
pour vous, que je mai jamais vu; mais, puisqu'elle existe, je 
veux, citoyen, que vous men teniez compte, car je ne la pro- 
digue pas. 

Adieu, citoyen, écrivez-moi; si vous ne voulez pas venir à 
Paris, donnez-moi votre adresse et dites-moi surtout en quoi je 
peux vous obliger. 


Salut et estime. 
Thérésia CABARRUS-TALLIEN. 





Acte de mariage de M™° de Caraman. 


Extrait des registres des acles de mariage de l'an XIN 
(X° mairie). 


Du quinze thermidor an treize de la République, à quatre 
heures après midi. Acte de mariage de François-Joseph-Phi- 
lippe Riquel-Caraman, âgé de trente-trois ans, né à Paris le 
vingt novembre mil sept cent soixante et onze et y demeurant 
rue Saint-Dominique numéro 1530, propriétaire ; fils de Viclor- 
Maurice Riquet-Caraman, ancien lieutenant-général des armées 
de France, domicilié à Paris, rue et numéro susdits, et de 
Marie-Anne-Gabrielle-Josèphe-Françoise d'Alsace d'Hénin- 
Liétard Chimay, son épouse décédée ; 

Et de Jeanne-Marie-Ignace-Thérèse Cabarrus, âgée de trente- 
deux ans, néc à la paroisse de Saint-Pierre de Caravenchel de 
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Arriba, juridiction de Madrid, en Espagne, le trente etun juillet. à 


mil sept cent soixante-treize, épouse divorcée de Jean-Jacques 


Devin de Fontenay, son premier époux, et de Jean-Lambert 
Tallicn, son second époux, ainsi qu’il résulte d’un acte extrait 
des registres de l’état civil du premier arrondissement de Paris, 
en date du dix-huit germinal an X, demeurant à Paris, rue de 
Babilone (sic), fille de monsieur le comte Cabarrus, conseiller. MAUR 


d'État de Sa Majesté Catholique, domicilié à Barcelone, étant de 


présent résidant à Bayonne, et de madame Marie-Antoinette 


Galabert, son épouse, demeurant à Valence, en Espagne, tous 
deux consentants au premier mariage de.leur fille, savoir ladite 
dame comtesse de Cabarrus, par acte sous seing privé par elle 
souscrit à Valence, le sept février dernier, dümeni enregistré à 
Paris, ce jour d’huy, et monsieur le comte de Cabarrus repré- 
senté à leffet de réitérer son consentement audit mariage par 
monsieur Étienne-Didier Guerey, ancien officier de cavalerie, 
domicilié à Paris, rue de la Sourdière numéro 27, son fondé de 
procuration à cet effet par acte passé devant Duhaldé notaire à 
Bayonne, le dix-neuf messidor dernicr enregistré le même jour, 
ledit sieur Guerey audit nom, présent et consentant audit 
mariage. Fee 
Les actes préliminaires sont: extrait du registre des publi- 
cations faites en celte mairie les dimanches seize et vingt-trois 
nivôse dernier, affiché aux termes de la loi sans opposition; les 
actes de naissance des époux, l’acte de décès de la mère de 
l'époux, extrait des registres de l’état civil de cet arrondis- 
sement en date du sept messidor an VIH; un acte respectueux 
fait par l'époux à monsieur son père devant Dunays, notaire à 
Paris, et en présenco de témoins, le douze du même mois, sui- 
vant l'acte de notification en date du même jour et enregistré à 
Paris le surlendemain ; l'acte de divorce ci-dessus énoncé et les 
actes de procuration et sous seing privé ci-dessus datés et men- 
tionnés. De tous lesquels actes ainsi que du chapitre six sur les 
droits et les devoirs respectifs des époux, titre cinq du Code- 


` civil, il a été donné lecture par moi, officier public, aux termes 


de la loi. 
Les dits époux présents ont déclaré prendre en ne l'un 
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Jeanne-Maric-Ignace-Thérèse Cabarrus, l’autre François-Joseph- 
Philippé Riquet-Caraman, en présence de Victor Leterrier, 
demeurent à Paris, ruc Mandar numéro 7, homme de loi, âgé 
de quarante et un ans, de Louis-Nicolas Jarot, demcurant à 
Paris, rue Françoise, numéro 13, division de Bon-Conseil, 
homme de loi, âgé de quarante quatre ans, lous deux amis de 
l'époux; de Pierre Saintin, demeurant à Paris, rue Coquillière 
numéro 36, commis principal à l'administration de la Loterie, 
âgé de soixante-lrois ans, ct de François Jourdheuil, demeurant 
à Paris, rue Saint-Honoré 1515, homme de loi, âgé de quarante 
ans, ces deux-ci amis de l’épouse. 

Après quoi, moi, Joseph-Fulcrand Fabre, adjoint au maire du 
dixième arrondissement de Paris, faisant fonctions d’officier 
public de l’état civil, ai prononcé qu’au nom de la loi lesdits 
époux sont unis en mariage, et de suite j'ai dressé le présent 
acte, dont j'ai aussi donné lecture et que les époux, le sicur 
Gucrey audit nom ont signé avec moi. 


Signé : M. J. J. Th. ne CABARRUS, Joseph RIQUET DE CARAMAN, 
GUEREY, LETERRIER, JAROT, SAINTIN, JOURDNEUIL et FABRE! . 


Lettre de la princesse de Chimay à M. Laffitte ?. 


(Cette lettre est, selon toute vraisemblance, de 1813 ou IS16.) 


Je suis sortie de chez vous, Monsieur, pénétrée de l’obli- 
geance de votre accueil et de votre promesse de vous occuper 
de ma triste position, car vous avez été à mème de juger, par 
ce que j'ai confié à votre bonté, qu'être ct paraître sont deux 
choses absolument distinctes ; dans votre propre cabinet, pour 


1, Ch. Nauroy, Le Curicux. 

2. C'est à la bienvcillance de M. La Caille, ancien juge d'instruction au 
tribunal de Ja Seine, qui a cu la bonté de nous ouvrir tout grands les cartons 
de Sa précieuse collection d'autographes, que nous devons communication 
de cette Icttre inédite. Nous sommes heureux de le remercier de nouveau 
ici de sa complaisance, qui nous a été si utile. 
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rendre mes narralions moins fatigantes pour vous, j ai essayé a 


de vous cacher l'excès de la douleur qui m'y avait con- * 


duite, mais votre excellent cœur l'aura devinée et vous aura fait va 
comprendre tout ce que je n'ai pu ni dû vous dire. es 


M. Malafait, avoué en première instance et chargé de mes. 2R 


aftaires depuis plus de dix ans, aura l'honneur, Monsieur, de se 
présenter chez vous demain matin, ainsi que vous ayez biena 
voulu le permettre ; il sera porteur des pièces qui établissent. 
mes droits, et des lettres de M. Tastet qui établissent ‘sur quoi 
je pourrai les exercer. M. Malafait vous fera aussi connaitre la 
liste des personnes qui entreront en partage de ces faibles débris; 


car, en vous demandant, Monsieur, de me tirer des. cruels em- 


barras où me jettent des intérêts à payer et un jeune ménage à 
secourir, je désire que vous soyez convaincu de la certitude du 
recouvrement el que je ne désire obtenir de votre bonté qu’une. 
avance. Ce service sera déjà assez grand pour que je sois auto- 
risée à vous vouer la plus vive ct la plus profonde recon- 
naissance. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de la haute considération avec 
laquelle j'ai l'honneur d'être 


Votre très humble servante, 


C. princesse DE CHIMAY. 
Mercredi 22 octobre. 


A Monsieur Laffitte. 


Lettre de Marc-Antoine Jullien, datée du 22 septembre 1823, 
adressée aux éditeurs de la collection des Mémoires relatifs 
à la Révolution, ct insérée à la fin des Mémoires de Louvet. 


Dès le 11 thermidor, comme on peut le voir dans le Moni- 
teur, Carrier et son collègue Tallien se réunirent pour me 
dénoncer. Le premier voulait sc venger du jeune audacieux qui 
avait osé provoquer son rappel. Le second voulait profiter de la 
circonstance de mon passage et séjour momentané à Bordeaux, pour 
détourner sur la tête obscure et dévouée d’un jeune homme 
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qu'il espérait pouvoir facilement sacrifier, l'odicux de ses propres 
actes. Il se ménageait ainsi les moyens de se réconcilier avec 
les députés girondins encore vivants, que le changement de 
système et la force des choses allaicnt ramener dans le sein de 
la Convention. | 

Ce n’est point une supposition gratuite, mais un fait qui 
m'a Clé bien démontré et dont je puis produire quelques 
preuves : 

1° Une dame que j'avais connue à Bordeaux ct qui conservail 
à Paris des relations ayec la belle madame Thérésia Cabarrus- 
Fontenay, devenue madame Tallien, ma raconté qu'à la suite 
d'un diner où se trouvaient plusieurs membres du parti qu’on a 
nommé Thermidorien, tels que les députés Fréron, Legendre, 
Bourdon de l'Oise, Bentabole, Courtois, etc., Tallien qui les 
avait réunis chez lui, leur tint à peu près ce langage : 

« Nous ayons tous participé de quelque manière, ou par des 
missions dans des départements, ou par notre coopération dans 
lès comités, ou par nos discours dans l’Assemblée, au régime 
qui vient de finir. Nous devons nous bien entendre pour nous 
soutenir mutuellement contre les députés naguère proscrits qui 
vont rentrer dans la Convention, et pour prévenir des réactions 
violentes dont nous serions à notre tour victimes. Le fait le plus 
grave, ct qui excitcrait lc plus contre nous la haine des giron- 
dins, c'est le supplice de plusieurs de leurs collègues mis hors 
la Ioi. C’est à Bordeaux, et pendant la mission que j'y ai remplie 
avec Ysabeau, qu'une partie de ces députés a péri sur l’écha- 
faud. Si nous savons rejeter tout ce que leur mort offre d'odieux 
el faire relomber la mort de leurs amis sur quelques agents 
suballernes el obscurs, étrangers à la Convention, les députés 
girondins qui vivent encore, n'ayant plus à nous imputer la fin 
déplorable de leurs collègues, pourront se rapprocher de nous, 
et ce rapprochement est seul capable de prévenir de nouvelles 
révolutions qui seraient peut-être encore plus sanglantes. » 

Il fut donc formellement convenu, entre ces députés, d’après 
l'intérêt politique qui leur était commun, qu'on ferait peser 
l’odieux de la mission de Bordeaux sur un jeune homme de 
dix-neuf ans, qui s'était trouvé envoyé dans cette ville pendant 


20 
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les derniers mois du régime de la Terreur. Ce jeune homme, | ; 
averti à la Rochelle, en lisant les journaux du 11 thermidor, des 
attaques publiques dirigées contre lui par ses deux. ennemis, 
Carrier et Tallien, n’en est pas moins revenu volontairement eka 
immédiatement à Paris, où il s’était présenté au Comité de 

salut public, qui lui avait accordé huit jours pour rédiger. 6 à 
compte rendu de sa mission, et où Tallien s'était empressé de M 
le faire arrêter, le même jour, par un mandat d'arrêt signé de 
lui et de ses collègues Billaud-Varennes, Collot d'Herbois ct 
Barère, quoiqu’un décret récent de la Convention nationale exi- FA 
eût le concours et les signatures de sept membres au moins 
de l’un des comités de sûreté générale ou de salut public, pour 
rendre une arrestation légale. On voit, par ce seul fait, combien 
Tallien attachait de prix à empêcher le jeune Jullien de se 
faire entendre. 





20 Plusieurs brochures, dont une intitulée Histoire de Bordeaux, | 
etc., furent écrites sous la dictée de Tallien, imprimées par ses 
soins ct répandues avec profusion, pour égarer l'opinion publique 
et celle des Bordelais eux-mêmes, en faisant altribuer au jeune 
Jullien les maux qu'ils avaient soufferts. L'auteur de ces écrits, 
M. B. dela C..., avec lequel je me suis rencontré longtemps 
après, en 1808 ou 1809, m'a fait à ce sujet un aveu positif, très 
remarquable. Comme il occupait, après le 9 thermidor, une 
place auprès du représentant Tallien, il avait suivi les instruc- 
tions de son protecteur, en publiant contre le jeune Jullien, 
qu'il ne connaissait pas et qu'il n'avait même jamais vu, une 
brochure dans laquelle les faits arrivés à Bordeaux étaient pré- 
sentés sous le point de vue que Tallien jugeait favorable à ses 
intérèls. | 


30 Plusieurs journaux, dont les rédacteurs se prétaient 
volontiers aux désirs d’un membre influent du Comité de salut 
public, L'Oraleur du peuple, rédigé par Fréron, l'Ami des cito- 
yens, le Journal de Perlet... représentèrent à l’envi le jeune 
Jullien, auquel on affectait alors de donner beaucoup d'impor- 
lance, ct qu'on relenail en prison sans vouloir le faire juger, 
malgré ses réclamations Cnergiques et réilérées, comme le 
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principal auteur des événements dont Bordeaux avait naguère 
été le théâtre. 

4° Le député Ysabeau, membre du nouveau Comité de sûreté 
générale, comme Tallien l'était du Comité de salut public, fut 
envoyé en mission à Bordeaux par son collègue et par une 
décision de ces deux comités, pour étouffer la manifestation de 
l'opinion publique, qui commençait à disculper hautement le 
jeune Jullien des accusations dirigées contre lui par quelques 
hommes puissants intéressés à le calomnier ct à le perdre. 

4° L'un des collègues de Tallien, Fréron, rédigeait l’Orateur 
du peuple; un ancien secrétaire de Tallien, ou son adjoint 
lorsqu'il était secrétaire de la Commune de Paris, à l'époque des 
massacres du 2 septembre 92, nommé M... fils! et qui signait 
ses articles Feihémési? dans un journal du temps, l'Ami des 
ciloyens, reproduisaient souvent, dans ces deux feuilles, des 
articles tendant à m'’imputer les crimes commis à Bordeaux. 
Ces hommes ne me connaissaient point et n'avaient personnelle- 
ment aucun intérêt à me nuire; mais ils rendaient un service 
essentiel à Tallien, qui était fort en crédit et très puissant, en 
contribuant à faire oublier sa mission de Bordeaux et à me 
représenter comme ayant fait tout le mal. J'étais toujours détenu 
et je n'ai pu connaitre que longtemps après ces infâmes machi- 
nations et le système profondément machiavélique et atroce, 
combiné avec une méchanceté infernale, pour faire d’un jeune 
homme obscur et mourant d’une maladie de poitrine dans une 
prison 3 le bouc émissaire des représentants du peuple en mis- 
sion à Bordeaux, qui voulaient se réhabiliter à mes dépens. 


1. Méhée de la Touche (J.-T.). 
2. Anagramme de Méhéo fils (J.-T.). 
3. Jullien ne mourut qu'en 1842. 





TABLE DES MATIÈRES 


CHAPITRE PREMIER 


Naissance de Thérésia de Cabarrus. — Les familles de 
finance au xvin’ siècle. — M de Cabarrus. — Enfance 
de Thérésia. — Demande en mariage. — Thérésia à Paris. 
— Elle épouse M. de Fontenay. — Portrait de Mme de 


Fontenay. — Soirée chez Mr+ de la Briche. — Tiraille- 
ments de ménage. — La vie mondaine à Paris en 175$. — 
Paris aux champs. — Légende. — La fète de la Fédé- 


ration. — Médisances. — Une lettre de Mr° de Fontenay. 
— La Terreur. — M. ct Mr: de Fontenay quittent Paris. 


— Arrivée à Bordeaux. -— Divorce du jeune ménage. . 


CHAPITRE II 


Le roman de René, avec interversion des rôles. — M. Édouard 
de Colbert. — M. de Lamothe. — Tous amoureux! — 
Voyage à Bagnères. — Incidents du voyage. — Duel. — 
Bonheur de Thérésia et de M. de Lamothe. — État des 
esprits à Bordeaux en 1793. — Le féminisme et les Amies 
de la Constitution. — Misères du temps. — Événements 
qui amènent à Bordeaux des commissaires de la Conven- 
tion, — Tallien : son portrait, ses antécédents. — La 
Terreur à Bordeaux. — Incidents qui mettent en relations 
la citoyenne Cabarrus-Fontenay et le représentant Tal- 
lien. — Légende. — Thérésia en prison. . . . . . . . . 


CHAPITRE IN 


Combien de temps Thérésia resta-t-elle en prison ? — Lé- 
gende. — Maitressce de Tallien. — Fète à Bordeaux pour 


354 TABLE 


toujours désintéressée. — Le pain des représent = 
Actes de dévouement de Thérésia. — Son énergique 10- 
tervention auprès du citoyen Lacombe, en faveur de 
M. Louvet. — M. de Paroy.— Le boudoir des Muses: — 


ce 





— Marc-Antoine Jullien. — Ses lettres à Robespierre: S ; 
Thérésia quitte Bordeaux. e . . -= s- eer 0 


CHAPITRE IV 


Tallien à Paris. — Il cherche à justifier devant la Conven- … 
tion sa conduite à Bordeaux. — Tallien président de la ` 
Convention. — Ses platitudes devant Robespierre, — Il 
fait écrire par Thérésia une pétition à la Convention: — 
Robespierre n’est pas dupe de cette comédie. — Il lance = 
un ordre d'arrestation contre Thérésia. — Taschereau, 
agent de Robespierre. — Thérésia cst conduite à la Force. 
— Tallien signataire de l’ordre d’arrestation de Guéry : 
pourquoi?. — Nouvelles platitudes de Tallien devant Ro 
bespierre. — Le syndicat du crime et dela peur. — Thé- 
résia en prison. — Elle n’est pour rien dans le coup d'État 
du 9 themidor. — Récit de cette journée... . s...» 


CHAPITRE V 


Triomphe des Thermidoriens. — Thérésia sort de prison. 
— Popularité colossale de Tallien. — Fermeture du Club 
des jacobins. — Tableau de Paris après le 9 thermidor. 
— Mariage de Thérésia et de Tallien. — La Chaumière. — 
— Luxe et extravagances de toilette de Mw° Tallien. — = č 


Ses déceptions d'ambition. — Agissements louches de LA 
Tallien. — Tiraillements dans le ménage. — Mn: Tallien TRE 


inspiratrice de son mari. — Reine de la mode. — Le salon 
de la Chaumière. — Politicien et agioteur. — Luxe ct mi- 
sère. — Tallien à Quiberon. — Ses intrigues royalistes. — NN 
Anniversaire du 9 thermidor.— Toasts. — Exécutions de CRUE 
Quiberon. — Le général Bonaparte chez Me Tallien. . 160 





TABLE 355 


CHAPITRE VI 


Avènement du Directoire. — Le directeur Barras. — Tris- 


tesses et soucis de Tallien. — Splendeurs et misères. — 
Le salon de Mme Tallien. — Nouvelles intrigues avec les 
royalistes. — Les bals publics sous le Directoire. — 


Me de Beauharnais et M"? Tallien au Luxembourg. — 
— Le salon de Barras. — Bonaparte et Mwe Tallien. — 
Fête en l'honneur de l'armée d'Italie. — Toilettes et per- 
ruques. — Les « sans-chemise ». — Médisances et can- 
cans. — Corruption générale. — Les « dames pour accom- 
pagner » Mme Tallien. — La famille de Barras au 
Luxembourg. — La main de Mr° Tallien dans le coup 
dÉtatau 18fructidor. 1. .".0.. . MG eee AU 


CHAPITRE VII 


La tranquillité renait dans Paris. — Multiplication des fêtes. 
— Bonté constante de Mme Tallien. — Ses démarches 
aetives en faveur des condamnés de Fructidor. — M. de 
Lacretelle. — Retour de Bonaparte à Paris. — M= Tal- 
lien à l'hôtel de la rue Chantereine. — Élection de l'an VI. 
— La double élection de Tallien est cassée. — Que faire? 
— Tallien part pour l'Égypte. — Un ambassadeur turc à 
Paris. — M™° Tallien se met en frais de coqueticric pour 
lui. — Visite à Chantilly. — Villégiature à Grosbois. — 
Singulier marché passé cntre Barras, Ouvrard ct M™° Tak 
lien. — Portrait d'Ouvrard. — Une fète au Raincy. . 252 


. AE 


CHAPITRE VIII 


Le 18 brumaire. — Le premier consul refuse à M™° Tallien 
l'entrée de son salon. — Dernières excentricités de toilette 
de Me: Tallien. — Le général Bonaparte ct ses entrevues 
aux bals masqués avec M™ Tallien. — Les enfants de 
M Tallien. — Tallien, de retour d'Egypte, débarque à 
Calais. — Second divorce de Thétrésia. — Défaveur de 
Tallien auprès de Bonaparte. — Consul à Alicante. — 
Misères morales et physiques do Tallien : ses derniers 
moments, sa mort. — Fête chez Mme de Cabarrus. — 
Troisième mariage de Thérésia.— Prineesse de Chimay! 
— MOr de /1AIDrINCCSSC EU Su 1... Be re A 


~ 
















Discours sur l'éducation, prononcé à Bond 
Temple de la Raison, par la citoyenne Cabarrus: 
Pétition adressée par la citoyenne Cabarrus-Foni 
Convention nationale et luc à la séance du 5 floré 
Arrèté du Comité de salut public ordonnant J% ri 
immédiate de Thérésia Cabarrus. . . . + . 
Rapport du citoyen Boulanger sur l'exécution de 
Tallien surveillé + . - e e e e o s o sre o oe sne 
Lettre de Thérésia à une amie de Bordeaux. . SERA 
Lettre de Tallien à sa femme. . . . e. Foie > 


Lettre de la citoy enne T iian au OYA Chaumoni 
Acte de mariage de M™ de Caraman: :. 0. 2 
Lettre de la princesse de Chimay à M. Laffitte. ? ES 
Lettre de Marc-Antoine Jullien. A A E E ete 





` Paris. — Imprimerie PAUL DUPONT, 4, ruc du Bouloi. (CI.) 52.6.98. 





LIBRAIRIE ILLUSTRÉE — Montgredien et C" 


RES S, RUE SAINT-JOSEPH, PARIS 
_… Ovrragces en vento chez tous les Libraires de France et de l'Etranger 





Ron 





Ces dernières annees ont vu naître beaucoup d'ouvrages 
historiques, mémoires, documents, et cetie nouvelle méthode 
_ d'enseignement de l’histoire a immense mérite de donner 
_ l’impression exacte qu'on doit avoir sur les hommes el sur les 
choses d'une époque déterminée. 
= Parmitous les volumes publiés, une série due à la pluime de 

- Joseen TÜURQUAN a été accueillie par le public avec le plus 
grand succès. à 

 L’auleur est un écrivain homme du monde doublé dur 
philosophe et d'un fin observateur. Son œuvre se recommande 
"par sa rigoureuse exactitude, l’entrain et la gaieté du récit, 
l'originalité de la pensée et une documentation hors ligne. 

Tous ses ouvrages, quoique se reliant ensemble sont abso- 
lument indépendants les uns des autres et chacun d'eux 
forme un tout ; ils sont d'une lecture non seulement atta- 
Chante, mais amusante, malgré la sévérité des jugements 


= portés par l’auteur sur des femmes don: on avait jusqu'ici 
~ parlé avec trop d'indulgence : c’est la Générale Bona- 
- parte oubliant avec une gracieuse inconscience ses de- 
n ” voirs d'épouse, brisant le cœur de son mari par ses légèretés, 
ses inconségquences, ses dépenses folles, ses dettes; c'est 


” Hlortense, jolie, gracieuse, bien douée, mais un peu légère, 
- acceptant pour mari un homme qu'elle ne peut souf}rir, faisant 


à ce pauvre Lous, roi de [lollande, un intérieur d'enfer, et 


… cherchant des consolations dans l'infidélité, alors que sa 


= mère ny cherchait que des amusements ; — c’est Elisa Bac- 
ciochi, grande-duchesse de Toscane, altière, impérieuse, 


hautaine et reprochant à ses belles-sæurs des distractions 


= gu'elle s'accorde plus libéralement encore: — c’est Pauline 
P , : 


. princesse Borghèse, la plus femme et la plus belle femme de 
- son temps, légère, évaporée, un peu folle, amoureuse de tous 
les hommes autant que d'elle-même, et ayant chaque jour des 


-= avenlüres insensées ; — c'est Caroline Murat, reine de Na- 


ples, volontaire, ambilieuse, dominatrice. 
= Tous ces caractères des femmes sont étudiés avec cons- 
cience et reproduits avec la légèreté de plume qui convient. Ils. 


= sont tracés d'après les Mémoires et Souvenirs des contem- 


= porains, ainsi que d'après les lettres, notes et documents 
Sedus o r: 

… Conçu el exécuté de la même façon, Napoléon amoureux 

 cstun livre qu'on ne peut pas ne pas avoir lu. Il retrace, d'une 
… façon rigoureusement historique, le côté amoureux de la vie 

= de Napoléon, analyse d'une manière piquante ses sentiments 
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et fait, la par! des sens F; du cœur pour chacune 
gu'a atmées l'empereur. 
Toute cette série d'ouvrages, œuvre A bénédic 
d'un bénédictin gaiement philos oplig et quine se la e pas. 
effaroucher par les faiblesses humaines, s est enrich 
temps derniers du curieux tableau du Monde et du Di 
monde de l'Empire : société étrange, disparate, où il Ia i 
de tout, même des honnêles gens. x 
Poursuivant son œuvre, JOSEPN TURQUAN vient d ’ache 
La Citoyenne Tallien, dont la vie fiuit si mouvementée eil 
rôle si tragique pendant l’époque troublée de la Révolulion 
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D'après les témoignages des Gontomporaine s y E % 
1 vol. in-18 jésus avec portrait frontispice. EAS TART, 0. 


L'Impératrice Jore 


D'après {es témoignages des Contemporains S 
1 vol. in-1§ jésus avec portrait frontispice .....,.....1...s ` 


Les Sœurs de Napoléon 


` D'après les témoignages des Gontemporains FRA 
{ vol. in-18 jésus avec trois portraits............:......+1.: 3 50 


La Reine Hortense 


D'après les témoignages des Contemporains DA EEE 
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La Citoyenne Tallien 
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Napoléon Amoureux 
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Les ouvrages de la comtesse Dasu, publiés sous le titre 
de Mémoires des Autres, comprennent la période qui com- 
mence aux Cent Jours inclusivement pour finir au Second 
Empire. C'est une chronique élégante, alerte, enjouée, in- 
formée à ravir, qui, embrassant successivement tous les 
aspects, répercutant tous les échos de la vie politique, mon- 
daine, littéraire et artistique, forment la chronique même 
de la plus grande partie du siècle. 


_ I. Souvenirs anecdotiques sur le pre- 
mier Empire et les Cent-Jours. 
1 vol. in-18 jésus, br. (avec portrait 
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= de Louis-Philippe. 1 volume in-18 
OS US e a eu S 3.50 


V. Souvenirs anecdotiques sur le Second 
| Empire. 1 vol. in-18 jésus, br..... 8.50 


VI. Souvenirs anecdotiques sur mes 
Contemporains. 1 v. in-18 jésus, br. 3.50 
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Trahison: Ma Loui 
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